Юрий Буйда. Дон Домино

 

Этот небольшой по объему роман назван по имени главного героя Ивана Ардабьева, которого другие кличут Дон Домино за пристрастие к забиванию козла. Впрочем, об игре в домино в романе говорится совсем мало и вскользь. Домино явно не самое главное. Так что у меня невольно возникало сомнение, зачем автор так странно назвал свой роман, в котором главная тема вовсе не доминошная, а скорее железнодорожная. Рассказ о том, как по рельсам ежедневно в полночь мимо некой Девятой станции на разъезде мчится всего один мистический поезд, который называют нулевым.

Этот таинственный нулевой поезд, главный стержень метафоры. Два паровоза впереди, сто запечатанных и опломбированных вагонов с таинственным грузом и два паровоза сзади. Вся эта секретная мощь прёт на большой скорости, грохочет по мосту и извергает язг и шум в клубах брызг и пара, сотрясает постройки на станции… Настоящий стим-панк, отсылающий вначале к несгибаемой линии партии середины ХХ века, а затем иносказательно приводящий к её дряхлению, разрушению и ликвидации.  

Мне даже подумалось, что гораздо точнее было бы назвать роман «Девятая станция». Или даже еще лучше — «Нулевой поезд». Тем более, что во Франции роман вышел под названием Le Train Zero, а в Англии The Zero Train. 

Но автор указывает именно на Дона Домино, назначая его главной фигурой. Он и оказывается главным в том мифе, который нам своим романом внушает автор. Это не обычное повествование, ибо там нет ни конкретного времени, ни места. Можно только приблизительно догадываться о времени, так как к началу 1960-х паровозы вышли из употребления. Повествование предельно символическое и условное, хотя многое, особенно любовь, шлюхи, быт рабочих, водка, насилие и смерть прописаны вполне по-взрослому, очень зримо и выразительно.

Это роман о парадоксальной любви к Родине. К довольно противной и безжалостной Родине, охраняющей мост возле Девятой станции солдатами и собаками-людоедами. Здесь все умирают, а дети родятся мертвыми, но герой романа предан Родине и системе вопреки «капустному» запаху всех женщин, кроме Фиры. Да и сама Родина пропахла капустой… Причем, Родина — это чужие. Потому она страшна, непонятна и свята, как всё чужое. Ученье свет — Родина. Приказ — Родина. Расстрел за невыполнение — Родина.

Роман в середине 90-х едва ли можно было понимать иначе, чем окончательный вердикт в отношении недавно сгинувшей тоталитарной системы. И герой, сын врагов народа, но преданно выполняющий приказ Родины, в конце концов морально вырастает до состояния уничтожителя системы, хотя Родина, создавшая свою железную систему сама же начинает демонтировать и разрушать систему. Роман — замечательно прописанная метафора бездушной и бесчеловечной механической системы, работающей четко и без сбоев, как железная дорога, где люди в ней лишь взаимозаменяемые винтики, плоть от плоти этой системы. 

Роман написан очень стильно и предназначен, я полагаю, для многократного прочтения. «Дон Домино» попал в шорт-лист премии «Русский Букер» 1994 года.

Юрий Буйда (1954) родился в Калининградской области в семье служащих. Окончил университет в 1982 году. Работал фотокорреспондентом, журналистом, заместителем главного редактора областной газеты. С 1991 года проживает в Москве, где публикуется как прозаик в толстых журналах. Его произведения переведены на немецкий, польский, финский, французский, японский языки, а книги издаются во многих странах. Сотрудничал с «Российской газетой», «Независимой газетой», с журналами «Новое время», «Знамя», газетой «Известия». Работает редактором издательского дома «Коммерсантъ».

Юрий Буйда. Дон Домино: романы. — М.: Эксмо, 2013. — 316 с. — (Большая литература. Проза Юрия Буйды)

Рецензия Льва Анненского на роман «Дон Домино»: http://buida.ru/romany/don-domino-neskolko-neobxodimyx-slov/