Исаак Бабель. Одесские рассказы. Конармия

 

В этом сборнике представлены разобранные на цитаты «Одесские рассказы» и известный цикл рассказов Исаака Бабеля «Конармия». Также в книгу включены двадцать два рассказа 1913-1924 годов. В них Бабель повествует не только об Одессе, но и о Петербурге, о Первой мировой войне, описывает картины литературной жизни и раскрывает некоторые факты своей биографии.

Исаак Бабель (первоначальная его фамилия Бобель) родился 1 (13) июля 1894 года в Одессе. Он был известным советским писателем, журналистом и драматургом. 27 января 1940 года Бабель был расстрелян чекистами в Москве. Это снимок в НКВД после ареста. 

Как один из наиболее популярных представителей молодой советской прозы Исаак Бабель описал в цикле «Одесские рассказы» знакомых ему с детства еврейских торговцев и мошенников, мастеровых и воров. Главный среди персонажей серии — сын биндюжника Беня Крик, которому автор придал черты благородного бандита, «одесского Робин Гуда». Непередаваемый колорит одесской речи и обаяние одесского быта мог передать только автор-одессит. «Беня говорит мало, но он говорит смачно. Он говорит мало, но хочется, чтобы он сказал еще что-нибудь»...

Рассказы из цикла похожи на городские легенды, где быль сочетается с вымыслом. Отсюда и неожиданные сюжеты. В «Короле» Беня Крик ради свадьбы сестры устраивает пожар, а в «Отце» вдруг сам становится женихом. В «Любке Казак» еврей Цудечкис строит внезапную карьеру, а в рассказе «Как это делалось в Одессе» Беня изящно исполняет первое дело, за которое получает прозвище Король.

Впервые «Конармию» я прочитал полвека назад, но уже успел основательно забыть стиль и язык Бабеля. Первоначально в цикл рассказов «Конармия» о Первой Конной Армии Будённого вошло тридцать шесть рассказов или коротеньких новелл о боях и быте Гражданской войны, о страшной «стихии революции», где нашлось место победам и поражениям, великодушию и жестокости. Потом Бабель добавил еще один рассказ.

В этих рассказах речь идет о периоде истории, густо насыщенном историческими событиями, о которых стоит помнить, читая эти рассказы, хотя автор описывает происходящее приземленно, простым взглядом непосредственного свидетеля, не гнушаясь бытовыми подробностями, но редко поднимаясь до исторических обобщений с высоты летописца. Вот лишь краткое напоминание о событиях того периода.

11 ноября 1918 года было подписано Компьенское перемирие, завершившее Первую мировую войну. После этого начался вывод германских войск с оккупированных территорий. Советская Западная армия, в задачу которой входило установление контроля над Белоруссией, 17 ноября 1918 года двинулась вслед за отступающими немецкими частями и 10 декабря 1918 вступила в Минск. 10 декабря 1918 года декретом Совнаркома была признана независимость Польши. А 1 января 1919 года в Смоленске было провозглашено образование Советской Социалистической Республики Белоруссия в союзе с РСФСР.

Основной целью руководства Польши во главе с Юзефом Пилсудским было восстановление Польши в исторических границах Речи Посполитой 1772 года, с установлением контроля над Белоруссией, Украиной и Литвой. 1 января 1919 года польские части взяли под контроль Вильно. С советской стороны первоначальной целью было установление контроля над западными губерниями бывшей Российской империи (Украиной и Белоруссией) и их советизация, а затем целью стала и советизация Польши. Советское руководство считало войну против Польши частью борьбы против всей существовавшей на тот момент Версальской международной системы. Подписав с Германией Брестский мир в марте 1918 года, РСФСР вычеркнула себя из числа победителей в Первой мировой войне, поэтому Версальский мир заключали без ее участия.

Советско-польская война между Польшей и РСФСР была развязана на территории распавшейся Российской империи — БНР, УНР, Польской Республики, Литовской Республики в 1919—1921 годах. Это происходило во время Гражданской войны в России, но это была другая война, и ее не стоит смешивать с нашей Гражданской войной. В современной польской историографии эта война имеет название «Польско-большевистская война» (Wojna polsko-bolszewicka). Более того, целью этой войны со стороны РСФСР был захват Варшавы, а затем Берлина, чтобы подтолкнуть и поддержать начало мировой революции в Европе.

Л.Д. Троцкий писал: «У Ленина сложился твёрдый план: довести дело до конца, то есть вступить в Варшаву, чтобы помочь польским рабочим массам опрокинуть правительство Пилсудского и захватить власть». А В.И. Ленин впоследствии отмечал, что наступление на Варшаву создало ситуацию, при которой «и по отношению к Германии мы прощупали международное положение».

Имена Ленина и Троцкого, как глав рабоче-крестьянского правительства в Москве, неоднократно упоминаются в «Конармии». В рассказе «Соль» красноармейцы обнаружили, что забравшаяся к ним в теплушку мать с грудным ребенком везет вовсе не грудничка, а куль соли на продажу. Оправдываясь, перед тем как ее выбросили из поезда, она говорит:

— Я соли своей решилась, я правды не боюсь. Вы за Расею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого спасаете…

В российских документах того времени эта война также называлась Польским фронтом с белополяками и польскими панами. Именно об этой советско-польской войне говорится в большинстве рассказов «Конармии». Но ни разу не упоминается имя Тухачевского, который из Минска командовал наступлением Западного фронта на Варшаву и потерпел полный разгром. Потом Сталин обвинил в этом именно Тухачевского, и его обвинение поддержал Конев, разбиравший причины разгрома. Встретившись с преобладающими войсками Пилсудского, Тухачевский попросил поддержки и помощи от Первой Конной армии, которая в то время находилась в районе Львова, но Буденный и Ворошилов никакой помощи ему не оказали, и армия Западного фронта, оказавшись в польском плену, понесла большие жертвы.

В «Конармии» сказано, что главными врагами Красной армии были польские офицеры — паны и белополяки. Бабель несколько раз описывает, как среди польских пленных, сбросивших с себя польскую форму, чтобы нельзя было отличить офицеров от рядовых, офицеров выискивали по качеству кальсон.

Голов прощупал пальцами егеревские кальсоны пленного.

— Ты офицер, — сказал Голов, закрываясь рукой от солнца.

— Нет, — услышали мы твердый ответ.

— Наш брат таких не носит, — пробормотал Голов и замолчал. Он молчал, вздрагивал, смотрел на пленного, глаза его белели и расширялись.

— Матка вязала, — сказал пленный с твердостью. Я обернулся и взглянул на него. Это был юноша с тонкой талией. На желтых щеках его вились баки.

— Матка вязала, — повторил он и опустил глаза.

— Фабричная у тебя матка, — подхватил Андрюшка Бурак, румяный казачок с шелковыми волосами.

Закончился этот разговор трагически. Или там есть еще вот такой эпизод:

Старик задохся, закачался, истек восторженными слезами и упал перед Труновым на колени, но Трунов отвел его саблей.

— Офицера ваши гады, — сказал эскадронный, — офицера ваши побросали здесь одежду… На кого придется — тому крышка, я пробу сделаю…

И тут же эскадронный выбрал из кучи тряпья фуражку с кантом и надвинул ее на старого.

— Впору, — пробормотал Трунов, придвигаясь и пришептывая, — впору… — и всунул пленному саблю в глотку. Старик упал, повел ногами, из горла его вылился пенистый коралловый ручей. Тогда к нему подобрался, блестя серьгой и круглой деревенской шеей, Андрюшка Восьмилетов. Андрюшка расстегнул у поляка пуговицы, встряхнул его легонько и стал стаскивать с умирающего штаны. Он перебросил их к себе на седло, взял еще два мундира из кучи, потом отъехал от нас и заиграл плетью.

В случае захвата в плен, польских офицеров разрешалось немедленно уничтожать казакам, почему-то именовавшим себя пролетариями. Но формально офицеров надо было передавать в штаб по списку вместе со всеми пленными. Но до штаба многие пленные не доходили. Так что расстрел польских офицеров в Катыни и в других местах СССР в 1940 году можно рассматривать как продолжение все той же «революционной» стратегии на уничтожение польской элиты.

Почему-то в этом сборнике рассказов «Конармия» имеется два похожих рассказа, но с разными персонажами, где рассказывается об обращении с польскими пленными, а красноармейцы исследуют их кальсоны. Один рассказ называется «Эскадронный Трунов». Он вошел в сборник «Конармии», изданный в 1926 году. Второй похожий рассказ «Их было девять» — это последний, 37-й рассказ сборника «Конармия», добавленный Бабелем в 1937 году. Сам Исаак Бабель вскоре был арестован и расстрелян в январе 1940 года. Это список арестованных и приговоренных к расстрелу с именем Бабеля (№ 12). Пометка «за» и подпись Сталина.

У моего отца я видел пожелтевший документ о том, что мой дед, Василий Илларионович Петроченков, служил в Первой Конной армии на радиостанции «Телефункен». В цикле рассказов «Конармия» радиостанция, находившаяся в поезде, упоминается дважды, хотя Бабель говорит о ней в очень похожих выражениях: «волшебный блеск радиостанции» (рассказ «Рабби») и «чистым светом сияет радиостанция» («Вечер»). Больше никаких подробностей.

Хотя Исаака Бабеля всюду называют русским советским писателем, так как писал он по-русски,  еврейская тема его интересует явно не меньше, чем жизни русских, поляков и прочих украинцев и белорусов. Почти в каждом рассказе «Конармии» упоминаются евреи, причем не всегда позитивно, но хотя бы с мимолетным сочувствием.

Квартира мне попалась у рыжей вдовы, пропахшей вдовьим горем. Я умылся с дороги и вышел на улицу. На столбах висели объявления о том, что военкомдив Виноградов прочтет вечером доклад о Втором конгрессе Коминтерна. Прямо перед моими окнами несколько казаков расстреливали за шпионаж старого еврея с серебряной бородой. Старик взвизгивал и вырывался. Тогда Кудря из пулеметной команды взял его голову и спрятал ее у себя под мышкой. Еврей затих и расставил ноги. Кудря правой рукой вытащил кинжал и осторожно зарезал старика, не забрызгавшись. Потом он стукнул в закрытую раму.

— Если кто интересуется, — сказал он, — нехай приберет. Это свободно…

И казаки завернули за угол. Я пошел за ними следом и стал бродить по Берестечку. Больше всего здесь евреев, а на окраинах расселились русские мещане-кожевники. Они живут чисто, в белых домиках за зелеными ставнями. Вместо водки мещане пьют пиво или мед, разводят табак в палисадничках и курят его из длинных гнутых чубуков, как галицийские крестьяне.

В «Конармии» речь идет о евреях Галиции, которые в еврейской среде считались самыми презираемыми, нищими и неудачниками. Евреи Западной Европы зачастую называли евреев Восточной Европы «ост-юден», и среди этих «ост-юден» наименее престижными считались евреи Волыни в Польше и Галиции в Австрийской империи. Даже Зигмунд Фрейд, происходивший из галицийский евреев, в своих биографиях пытался связывать свой род с более цивилизованными рейнскими евреями (хотя никаких документов тому нет), и живя в Вене скрывал, что мать назвала его польским именем Сигизмунд, которое в 17 лет он поменял на Зигмунд.

Исаак Бабель. Одесские рассказы. Конармия. — М.: АСТ, 2016. — 320 с. — Мягкая обложка. — (Серия: Эксклюзив: Русская классика)