Маркиз де Сад. Родриго, или Заколдованная башня

 

Донасьен Альфонс Франсуа де Сад один из самых скандальных писателей XVIII века. Он балансировал на грани между «черным» эротизмом, философией и циничным юмором. Даже слово «садизм», непосредственно связанное с его именем, означает что-то из ряда вон выходящее. Но эта небольшая книга, в которой собраны четыре рассказа, почти не содержит эротики и философии. Вот эти четыре рассказа: «Факселанж, или Заблуждения честолюбия», «Доржевиль, или Преступная добродетель», «Графиня де Сансерр, или Соперница собственной дочери» и «Родриго, или Заколдованная башня».

Даже человеку, не знакомому с литературой XVIII века, понятно, что рассказанные истории — это частично стилизация под роман нравов, частично под сентиментальный романтизм и иные жанры, популярные во времена автора. Писатель утрирует некоторые сюжетные ходы, добавляя избитые и всем знакомые элементы драмы, детектива и даже фантастики и мистики, делает диалоги чрезмерно помпезными, многословными и театральными.

Однако это ни в коем случае не говорит об отсутствии у де Сада вкуса.  У умелого рассказчика любые стилистическое приемы, такие как ирония или сарказм, работают. Даже удивительно, откуда в XVIII веке могла прийти мысль о том, как неестественно искусство вокруг него, так как о постмодернистских отголосках мы услышим лишь в веке XX.

Казалось бы, маркиз де Сад мог просто постебаться над литературными жанрами своего времени и, в лучших традициях постмодернизма, сделать проходные и интересные лишь своей формой вещи. Но сюжеты его рассказов занятны. Казалось бы, всё это уже где-то видел и знаешь, к чему всё идёт, но читать рассказы весьма увлекательно. Маркиз де Сад замечательный рассказчик.

Поведанные истории большей частью трагические. Но иногда у рассказчика проскальзывает ирония и сарказм, и читатель видит, что это просто хорошая стилизация, при чтении рассказов было скорее грустно, чем весело. Эти 4 рассказа способны доставить удовольствие, которое не часто испытываешь от литературы.

Маркиз де Сад. Родриго, или Заколдованная башня. / Перевод Елена Морозова. — М.: АСТ, АСТ Москва, Neoclassic, 2010. — 192 с. — Тираж 4000. — Мягкая обложка. — (Серия Классическая и современная проза)

Маркиз де Сад. Философия в будуаре, или Безнравственные учителя

Василий Гавриленков. Русский путешественник Н. М. Пржевальский

Книжка насквозь советская, начиная с оглушительного тиража! Теперь такие тиражи бывают разве только у супербестселлеров, типа романов Пелевина. Но и в остальных отношениях книга довольно загадочная и непонятная. Почему-то автор утверждает, что имея польскую фамилию, наш великий путешественник не был польским шляхтичем. Тогда как многие смоленские дворяне происходили от польских шляхтичей — композитор Михаил Глинка, поэт («Горе от ума») и дипломат Александр Грибоедов, старинный дворянский род Вонлярлярских и многие другие, но, чтобы сохранить свои усадьбы и помещичьи имения, перекрестились из католиков в православных после 1654 года, когда Смоленск вернули в Россию. 

Без каких либо объяснений и ссылок на источники, автор заявляет, будто Николай Пржевальский происходит из запорожских казаков. Его предок казак Корнила Паровальский поступил на службу в Войско Польское и зачем-то принял фамилию Пржевальский, а в 1581 году польский король Стефан Баторий возвел его «в дворянское достоинство на вечные времена и жаловал гербом» за отличие в боях под Великими Луками. А позже Стефан Баторий еще и жалует новому дворянину «пять служб людей» — видимо, пять имений с крепостными крестьянами в разных местах в Суражской и Велижской волостях.

Эта книга содержит рассказ о жизни и деятельности великого русского путешественника Н.М. Пржевальского, написанный смоленским географом и краеведом В.М. Гавриленковым. Познакомившись с книгой, читатель получает общее представление о Николае Михайловиче Пржевальском как об известном ученом, знаменитом исследователе Азии, о душевном человеке.

Более-менее подробно рассказывая о великих путешествиях и географических открытиях Пржевальского, книга ничего не говорит о том, что Пржевальский, видимо, был разведчиком и выполнял шпионские функции. Потому-то правительство в Петербурге столь щедро оплачивало экспедиции Пржевальского в Азию, где Российская империя находилась в постоянной геополитической конкуренции с Британской империей. Видимо поэтому во время одной из экспедиций в 1879 году группу Пржевальского после длительного перехода по пустыням и горам всего в 250 км от Лхасы встретили два тибетских чиновника с конвоем, и сообщили, что тибетские правительство решило не пускать их далее. Они прождали несколько недель нарочного из Лхасы, но тот вернулся с отказом экспедиции проследовать дальше, и экспедиции пришлось возвращаться ни с чем. Про английскую разведку и окружающую политическую обстановку в книге ни слова. А ведь в это время между империями продолжалась «Большая игра», и Британская империя вела 2-ю англо-афганскую войну 1878—1880 годов.

Существует распространенная версия, будто биологическим отцом Иосифа Сталина (настоящая фамилия — Джугашвили, родился 6 [18] декабря 1878 (по официальной версии 9 [21] декабря 1879) в городе Гори, Тифлисской губернии Российской империи) — был Николай Михайлович Пржевальский (1839–1888) — русский путешественник и натуралист, предпринявший несколько экспедиций в Центральную Азию. Разумеется, в этой книге Василия Гариленкова нет и намека на такую теорию. Видимо, партия не велела обсуждать подобный политический фейк. Даже об экспедициях Пржевальского на Кавказ я в этой книге ничего не нашел, будто их и не было вовсе.

Василий Гавриленков. Русский путешественник Н. М. Пржевальский. — М.: Московский рабочий, 1989. — 144 с. — Тираж 39000. — Мягкая обложка.

Евгений Кручина. Шоколад

Книга Евгения Николаевича Кручины рассказывает историю появления шоколада в Америке и в Европе, а также дальнейшего завоевания им мира. Интересно рассказано о возделывании и ферментации какао-бобов, описываются технология производства, виды и сорта шоколада, кондитерские изделия на основе шоколада. Отдельная глава книги посвящена ведущим мировым маркам шоколада и, в частности, истории и современному российскому шоколаду. Для любителей готовить приведено несколько старинных рецептов с использованием шоколада.

На мой взгляд, это одна из наиболее содержательных и полных книг российского автора о культуре шоколада на русском языке. Книга неплохо иллюстрирована.

В серии «Краткая энциклопедия делового человека, или Эксперт за 5 минут» Издательство Жигульского выпустило пять книг. Кроме шоколада, в серии выпущены аналогичные книги о чае, кофе, сыре и пряностях.

Евгений Кручина. Шоколад. — М.: Издательство Жигульского, 2002. — 160 с. — Тираж 5000. — (Серия Краткая энциклопедия делового человека, или Эксперт за 5 минут) — Твердый переплет.

С. Дж. Браун. Похититель удачи

У меня есть дурацкая привычка — дочитывать книги до конца. Дочитал и эту. И теперь немного плююсь. Эту книгу относят к фантастике, но это скорее просто мистика. Не сказал бы, что это совсем бесталанный и дешевый треш. Это не так. Хотя физиологии много и примитива. В Романе много иронии и самоиронии, но довольно плоский юмор. На уровне тупых американских мультиков, которые не отрываясь смотрят на айпаде мои внуки, и большинство детей, как в России, так и за рубежом тоже смотрят это дерьмище. Но вообще-то книга не бездарна, написана довольно увлекательно. История динамичная, читается легко и с интересом.

Главный герой романа постоянно озабоченный сексом персонаж, ему три десятка лет, но он хочет всегда и везде, и не скрывает этого. Отвлекается, только получив мощный удар по яйцам. Он частный детектив в Сан-Франциско, хотя главное его занятие — похищение некой мистической субстанции — удачи. Пожал руку нужному персонажу, и удача сама мгновенно перетекает в его организм. Потом ее выделяют вместе с мочой, сепарируют и продают. Такой бизнес. И купивший или получивший удачу внезапно становится удачливым: он может избежать авиакатастрофы или начать хронически выигрывать в казино. Воровать удачу и невезение могут редкие люди — поучеры, обладающие врожденной способностью. А обычные люди даже не подозревают о том, что обладают удачей или неудачей. Такая вот, с позволения сказать, «фантастика».

Утомляет обилие отсылок на американскую поп-культуру, эстраду и знаменитостей. Много топонимов, названий фирм и брендов товаров. Вместо описания или иной характеристики персонажа, главный герой, от имени которого ведется повествование, просто называет его именем похожей американской знаменитости. Например, постоянно мелькает имя Барри Манилоу, и даже в диалогах главный герой именно так называет этого анонимного персонажа, и другие полагают, что он говорит о знакомстве с реальным Барри Манилоу и просят взять у него автограф. Персонажи в романе почти все анонимные, и у всех подобные клички-аватары. Например, Девушка-на-скутере только в самом конце романа становится известна под настоящим именем Ди (Диана).

У героя есть еще одна мистическая особенность: он постоянно пьет капуччино, и ему на шею постоянно вешаются желающие потрахаться с ним девчонки-баристы из «Старбакс» и других сетей кофеен. Только баристы, и больше никто. И он любезно делает им одолжение, а после первой же ночи расстается, разбивая им сердца.

В романе встречаются неглупые мысли, философизмы на библейские темы и любопытные метафоры, которые кому-то могут показаться слишком фривольными и неэтичными. Но это не портит роман. То, что он часто употребляет словечки типа «мастурбация» и другие физиологизмы, вполне приемлемо в его среде и в калифорнийском городе, где полвека назад зародились сексуальная революция и дети-цветы хиппи. Мне было любопытно читать про уринотерапию (ее на Первом канале постоянно рекламирует известный псевдомедицинский персонаж Геннадий Малахов) и вкус собственной теплой мочи, которую пьет герой романа.

А вот что меня более всего раздражало, это подробнейшее описание перемещений главного героя по Сан-Франциско. Точнее, он двигается только в одном районе города между мостами Голден-Гейт и Бэй-бридж. А именно — в прямоугольнике кварталов ограниченных Marina, Pacific Heights, China Town и Fishermans Wharf с центром на Russian Hill. Причем почему-то переводчик некоторые названия переводит на русский, а другие пишет без перевода: Fishermans Wharf называет Рыболовецкой Пристанью, а China Town и Russian Hill всегда называет Чайна-Таун и Рашн-Хилл. Благо, у меня есть атлас с картой Сан-Франциско, и я подробно изучил этот район города (похожий на Манхеттен в Нью-Йорке, тем более, что в центре здесь есть Бродвей), так как автор десятки раз повторяет одни и те же улицы, сообщая где едет герой, где он поворачивает и останавливается. Я отслеживал все его перемещения по карте, полагая, будто это может иметь какой-то смысл, но это оказался просто бессмысленный трэш.

В романе постоянно наблюдается динамичная движуха, герой постоянно в бегах от преследующих его бандитов, федералов и китайской мафии. Там есть и драки, и погони, и прочие острые приключения, включая стрельбу. Поэтому начав читать, роман трудно бросить.

Автор романа С. Дж. Браун дебютировал романом «Живые зомби», номинированным на престижную премию Брэма Стокера. Писатель считает своими литературными наставниками Чака Паланика, Стивена Кинга и Курта Воннегута, хотя я не обнаружил такой связи.

С. Дж. Браун. Похититель удачи (Lucky Bastard) / Переводчик Ксения Егорова. — М.: Neoclassic, Харвест, АСТ, 2014. — 320 с.  — Тираж 2000. — Твердый переплет. — Возрастные ограничения 16+.

Владимир Тарасов. Там-там

Владимир Тарасов, знаменитый барабанщик, выдающийся музыкант, один из членов легендарной джазовой группы ГТЧ (Ганелин-Тарасов-Чекасин трио). Это издание воспоминаний он предваряет такими словами:

«Книга эта — своеобразный «драмминг»: традиционное барабанщицкое соло, переходящее с одного рисунка на другой, возвращающееся в начало и снова уходящее уже в другую сторону. Джазовое музыкальное вязание, где рисунок перетекает естественным образом и не привязан к хронологии или конкретным датам. Просто точки соприкосновения — со временем, с местом, с людьми, дружбу и знакомство с которыми подарила мне судьба. Эта книга — скорее записки или дневник барабанщика, который благодаря своей судьбе и профессии имеет возможность путешествовать по разным странам».

В книге три главы: «О стране», «О друзьях» и «Путешествия». Первая глава рассказывает о городах — от Архангельска до Вильнюса и о разных событиях в разные годы: о коммуналках, о шестидесятых, о сталинизме, о джазе, о гастролях Дюка Эллингтона. Вторая глава посвящена друзьям Владимира Тарасова, чаще всего художникам, российским и зарубежным: Юре Соболеву, Илье Кабакову, Дмитрию Александровичу Пригову, Вадиму Сидуру, Эрику Булатову, барабанщику Энрю Сириллу, Лиане Исакадзе, Юрию Росту и другим. А третья глава рассказывает о городах и странах в путешествиях по всему миру: Гана, Бенин, Филиппины, Сингапур, Куба, Баден-Баден, Сиэтл, Нью-Йорк, Париж, Франция, Израиль, Австралия, Испания, Япония, Венеция…

Самая грустная главка в конце книги рассказывает о посещении концерта квартета Дэйва Брубека в Сакраменто, Калифорния летом 2006 года. Тарасов утверждает, что джаз умер.

«Но все же после всех подобных концертов — как во Франции, так и в Америке — у меня возникло ощущение, что эта эпоха — эпоха активно свингующего джаза, с топаньем ногами и качанием головы в такт — закончилась. К огромному сожалению. Конечно, всё осталось на пластинках, что-то переведено в формат DVD, но в живом исполнении джаз уже не услышать. И это нормальный исторический процесс, с которым нужно смириться. Меняются времена, вкусы музыкантов и публики. <…> На джазовых фестивалях сегодня вы почти не услышите джаза. Фанк, панк, рок… Всё что угодно, но не джаз. В том понимании, к которому мы привыкли во второй половине ХХ века. С его техникой и профессионализмом. С его свингом, как у Каунта Бэйси, Дюка Эллингтона, Оскара Питерсона и других, с протестами Джона Колтрейна, Альберта Айлера и Майлса Дэвиса, с перформансами Сан Ра. Ушла эпоха джаза, хиппи, рок-энд-ролла и даже блюза. Всё осталось только в записях, которые сегодня звучат в любом американском или европейском супермаркете. Совершенно удивительно было мне слышать в шикарном магазине в Сан-Франциско саксофон Джона Колтрейна».

Мне доводилось в 1980-х годах неоднократно слушать и видеть (их надо было видеть!) выступления трио ГТЧ на концертах и фестивалях и общаться с музыкантами за кулисами. С Володей Тарасовым мне тоже доводилось общаться, когда я что-то писал про ГТЧ. Мои письма ходили в самиздате, и что-то даже попало в статью Алексея Баташева «Вильнюсский треугольник» из сборника статей «Советский джаз. Проблемы. События. Мастера», который был выпущен издательством «Советский композитор» в 1987 году.

Владимир Тарасов. Там-там. Предисловие Ю. Роста. Послесловие Ю. Алешковского. — М.: Новое литературное обозрение, 2009. — 112 с. ил.

Ирина Кулакова. История московского жилья

Книга «История московского жилья» московского историка Ирины Кулаковой представляет собой краткий очерк истории московского жилища, спроецированной на историю древнего города. Московское жилище рассмотрено не только с точки зрения архитектуры, но и сквозь призму повседневности и быта. Жизненное пространство различных эпох предстает перед нами в разных исторических формах — от изб и каморок до многоквартирных домов, от роскошных особняков до комнат в общежитии.

Стиль московских построек, организация жизненного пространства и его оформление — все это отражало, с одной стороны, быт и нравы, привычки и вкусы, а с другой — благосостояние домовладельцев, политику города в области жилого строительства, а также социальные взаимоотношения жильцов. Поэтому в определенном смысле очерк об истории жилища представляет собой некий вариант социальной истории города в целом.

В книге множество иллюстраций, преимущественно черно-белых:  схемы города, чертежи и планы домов, гравюры и графика, фотографии.

И все же чтение книги в какой-то степени разочаровывает. Первые три главы, описывающие жилое пространство и жилищный быт до ХХ века довольно любопытны, содержательны и написаны живо и увлекательно. Немало интересных сведений, оригинальные наблюдения, свежие выводы. Эти главы читаются с интересом.

Но две остальные главы — советский период и вплоть до наших дней, навевает скуку и зевоту, так как пережевывает банальности и напоминает беглый обзор. Причем, в этом обзоре нет каких-то новых занимательных фактов, нет оригинальных выводов или обобщений из уже известных фактов. Даже язык становится каким-то суконным и вялым. Особенно странно, что автор не нашла ничего интересного в наблюдаемой действительности, архитектуре, нравах и быте.

Жители Москвы, говоря словами Михаила Булгакова, «обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних… квартирный вопрос только испортил их…». К сожалению, об особенностях нынешнего дня автор этой книги не сообщает ничего примечательного и особенного. Огромные перемены в пользовании миллионов горожан частной собственностью и недвижимостью, чего ранее почти не наблюдалось, и что представляет огромную новизну с далеко идущими последствиями, почти не нашли отражения в книге. Как и масштабы массового жилищного строительства. Вся страна съезжается в Москву, но такая сверхконцентрация жителей и возникающие при этом проблемы не обсуждаются. 

Ну и в завершение обычное напоминание о бескультурье российских издателей: в книге, написанной в жанре non-fiction, нет никакого предметного и именного указателя. Так что оперативно пользоваться книгой просто невозможно: надо читать всю эту ерунду последовательно от корки до корки и конспектировать для себя. Тьфу!

Ирина Кулакова. История московского жилья. — М.: ОГИ, 2006. — 288 с. — Твердый переплет. — Тираж 3000. — (Серия Московская библиотека).

Фрагмент книги: https://polit.ru/article/2006/06/19/kulakova/

Питер Гэммонд, Питер Клейтон. Джаз. Притворись его знатоком

Небольшие книжки «Блеф-серии» должны помочь читателю произвести впечатление человека компетентного, способного не только поддержать разговор на модную тему, но и сделать вид, что вы разбираетесь в ней лучше собеседника. Из лаконичной книжки вы узнаете некоторые факты, доступные лишь специалистам, овладеете профессиональным жаргоном, который сразу выдает опытного эксперта.

«Блеф-серия» обучает читателя уверенно блефовать — прикидываться знатоками в областях, о которых им мало что известно. Притвориться и прослыть знатоками и ценителями джаза совсем нетрудно, ибо всякий, кто в беседе с вами высказывает свое мнение тоже, скорее всего, блефует. Так что любые ваши суждения окажутся столь же справедливыми, как и суждения оппонента. Тем более, что многие на концертах или при прослушивании записей на самом деле ничего не слушают, а занимаются другими делами. Невежество никогда не останавливало тех, кто прикидывался знатоками джаза. Так что авторы призывают вооружиться их небольшой книжкой и без колебаний вступать в бой с представителями джазовой тусовки, чтобы сойти за настоящего знатока.

Книга рассказывает о разных видах джаза и об истории джаза, но главное внимание уделяет характеристикам и творческим биографиям разных музыкантов и звезд джаза. В конце речь идет о джазовом слэнге, чтобы слыть своим на этом поприще, а также дается глоссарий трудных терминов, чтобы не смешить глупыми высказываниями своих собеседников и слушателей.

Авторы книги британцы. Питер Клейтон из Лондона. Карьеру начал на студии звукозаписи, потом стал ди-джеем на радиостанции, а позже стал одним из «китов» на Би-би-си. Умер в 1991 году. Питер Гэммонд родился на севере на границе с Шотландией. В Оксфорде начал сочинять стихи. Вместе с Питером Клейтоном они трудились в Брикстоне над несколькими проектами. Они соавторы еще трех книг о джазе.

Питер Гэммонд, Питер Клейтон. Джаз. Притворись его знатоком (Bluff your Way in Jazz) / Перевод М. Тарасов. — СПб.: Амфора, 2000. — 112 с. — Тираж 8000 — (Блеф-серия) — Мягкая обложка.

Сергей Есенин. Страна Негодяев

Поэзия Сергея Есенина — явление не столько литературное, сколько народное. Поэт смог выразить чувства, созвучные ощущениям миллионов людей в России, чувство искреннее и сокровенное, поэтому его стихи знают наизусть, любят и будут любить.

«Страна Негодяев» — драматическая поэма Сергея Александровича Есенина, написанная в 1922—1923 годах. В эти годы Сергей Есенин путешествует по странам Европы и Америки. В этот период он создает и планирует несколько крупных произведений, основанных на впечатлениях от этих поездок: «Чёрный человек», «Железный Миргород» и «Страна Негодяев».

Есенин начал работать над поэмой в 1922 году, сразу после поэмы «Пугачёв». Однако вплоть до 1924 года замысел поэмы неоднократно менялся. Судя по воспоминаниям современников, сюжет поэмы «Страна Негодяев» менялся трижды. Вначале Есенин хотел отразить в поэме революцию и гражданскую войну, затем сосредоточил внимание на событиях гражданской войны и, наконец, в окончательном тексте совместил гражданскую войну с введением НЭПа.

Действие поэмы происходит на Урале в 1919 году. Главный герой поэмы — бандит Номах, романтический персонаж, бунтарь-анархист, ненавидящий «всех, кто жиреет на Марксе». Он пошёл когда-то за революцией, надеясь, что она принесет освобождение всему роду человеческому, и эта анархическая, крестьянская мечта близка и понятна Есенину. Номах высказывает в поэме его заветные мысли: о любви к буре и ненависти к той рутинной, абсолютно нерусской, искусственной жизни, которую навязали России комиссары. Потому и образ «положительного» комиссара Рассветова у Есенина бледен. Рассветов противостоит Номаху, но в главном един с ним.

Номах, в котором ясно угадывается Нестор Махно, говорящий о том, что по всей России множатся банды таких же обманутых, как он, — готов и на убийство, и на захват власти. Никаких нравственных тормозов у него нет. Совершенно аморален и комиссар Рассветов, в молодости он побывал на Клондайке, провернул там биржевую авантюру (выдал скалу за золотоносную и сорвал куш после биржевой паники) и уверен, что любые обманы хороши, если бедные обманывают богатых. Так что чекисты, которые ловят Номаха, ничем не лучше его.

Номах устраивает набеги на поезда, идущие по уральской железнодорожной линии. Бывший рабочий, а ныне доброволец Замарашкин стоит на карауле. Здесь происходит его диалог с комиссаром Чекистовым, который хает Россию на чем свет стоит — за голод, за дикость и зверство народа, за темноту русской души и русской жизни…

Номах появляется, как только Замарашкин остается один на посту. Сначала он пытается заманить его в банду, потом связывает, похищает фонарь и с этим фонарем останавливает поезд. В поезде Рассветов с двумя другими комиссарами — Чариным и Лобком — Рассказывает о будущей американизированной России, о «стальной клизме», которую надо поставить её населению…

После того как Номах грабит поезд, забирает все золото и взрывает паровоз, Рассветов лично возглавляет его поиск. В притоне, где пьют бывшие белогвардейцы и курят опий бандиты, Номаха выслеживает китаец-сыщик Литза-хун (в современной транскрипции Ли Цзахун).

Предполагают, что один из героев поэмы, комиссар Чекистов, страдающий кровавым поносом, — это Лев Троцкий.

Чекистов:          

                Ха-ха!

                Нет, Замарашкин!

                Я гражданин из Веймара

                И приехал сюда не как еврей,

                А как обладающий даром

                Укрощать дураков и зверей.

Лев Троцкий действительно был известен тем, что жил в Веймаре. Есенин очень негативно относился к Троцкому и не хотел возвращаться в Советскую Россию, пока страной правит Троцкий.

28 декабря 1925 года в номере 5 гостиницы «Англетер» в Петрограде Сергей Есенин был найден мёртвым. Распространялись разные слухи о причинах смерти Есенина. Некоторые сторонники появившейся в 1970—1980-е годы версии об убийстве С.А. Есенина связывают со смертью поэта известного террориста Якова Блюмкина, который общался с Львом Троцким, и, в конце концов, это привело к его расстрелу в 1929 году.

Читать поэму: http://esenin-lit.ru/esenin/text/strana-negodyaev.htm

Аудиокнига: https://youtu.be/AcSX1FhiyVA

Сергей Есенин. Страна Негодяев. — М.: Издательство «Проспект», 2013. — 29 с.

Марина Родна. Современное искусство. Притворись его знатоком

Едва ли книгу о современном искусстве, изданную в последний год минувшего века, можно так называть. Это скорее книга об искусстве минувшего ХХ века. Точнее — книга о современном искусстве с середины XIX по конец XX века. А ведь и в XXI веке развитие искусства не остановилось.

Современное искусство имеет серьезный недостаток – оно быстро морально стареет. Но если учесть, что эпоха «современного» искусства, началась более полутора веков назад, то этой маленькой книжкой, не лишенной чувства юмора, вполне можно пользоваться как полезной шпаргалкой и поныне. Не случайно книга называется «Современное искусство. Притворись его знатоком»: ничего не знающему читателю здесь предлагают постичь минимум знаний, чтобы разыгрывать друзей и товарищей, прикидываясь экспертом и знатоком непонятного искусства.

Автор этой карманной книжки французская художница румынского происхождения Марина Дона Родна. Пожалуй, наиболее ценное в ее «Современном искусстве» это перечисление течений и направлений искусства. Одна из особенностей искусства XX века — ожесточенная борьба поколений и течений. Среди художников считалось хорошим тоном объединиться паре-тройке художников и выпустить свой манифест, в котором полностью отрицать все до того созданное. Отсюда такое множество направлений, идеологий, течений, подтечений, ответвлений и прочей ерунды, в которой легко запутаться.

Экспрессионизм представляет собой буйство красок, крайнюю анархическую деформацию форм и нахальную самоуверенность. Один из основателей движения, критик Херварт Вальден, заявлял: «Мы называем искусством нашего века экспрессионизмом, чтобы отличить его от всего, что не является искусством. Мы понимаем, что художники прошлого тоже стремились к экспрессии, но они не знали, как ее достичь».

К этому направлению принадлежат несколько объединений художников. Прежде всего, созданная в 1905 году в Дрездене группа «Мост», своим названием подчеркивающая связь своего искусства с будущим. Наиболее громкие имена в этой группе – Людвиг Кирхнер и Эрик Хеккель. Но самый известный – Эмиль Нольде. Однако с его биографией не все так просто: стоит отметить его искреннюю приверженность национал-социализму, но Адольф Гитлер, сам себя считавшим художником, не любил искажения формы и считал живопись экспрессионистов «дегенеративной».

Мюнхенское общество «Синий всадник» было основано Василием Кандинским, эмигрировавшим из России, и его другом Францем Марком. Полезно знать происхождение названия в трактовке Кандинского: «Мы с Марком обожаем синий цвет; Марку к тому же нравятся лошади, а мне всадники, так что нам показалось, что название «Синий всадник» вполне к месту».

Эдварда Мунка по праву называют «священным чудовищем экспрессионизма». Чтобы показать себя в разговоре тонким ценителем его творчества, надо самую известную картину Мунка называть по-норвежски «Скрик» (норв. skrik), а не «Крик» или «Вопль». А если мимоходом заметить, что неизгладимое впечатление на вас произвели его гравюры на дереве, то и вовсе будете считаться специалистом по его творчеству.

Экспрессионизм неоднократно видоизменялся. Одну из его разновидностей представляют фовисты (по-французски «дикие звери»). Самые яркие представители этого направления – Матисс и Дерен. Своим названием оно обязано критику Луи Векселю, который, увидев картины художников на «Осеннем салоне», обронил, что чувствует себя так, как будто его заперли в клетке с дикими зверями.

Кубизм — изобретение группы художников, которые систематизировали все, что попадалось им под руку, в особенности же предметы домашнего обихода, которые можно узнать на их полотнах только благодаря подписанным названиям. Кубизм зародился в мастерской Пабло Пикассо и поначалу шокировал всех, включая будущих его приверженцев. Жорж Брак, побывав у него в гостях, заявил Мастеру: «Несмотря на все ваши объяснения, ваши картины производят такой эффект, как будто вы угостили нас бензином вместо вина».

Однако это не помешало Браку через несколько лет стать лидером движения и заявить: «Для меня кубизм – точнее, мой кубизм – это просто прием, который я разработал для собственного употребления с целью приблизить живопись к доступному мне уровню». О том, сколько в итоге стали стоить картины Брака, можно узнать в повести Джона Фаулза «Башня из черного дерева».

Духовным отцом кубизма считается Сезанн, который, по его словам, в поисках цилиндра, конуса или шара обращался к природе, где совсем непросто отыскать такие геометрические предметы. Говоря о кубизме нельзя не упомянуть картины Пикассо «Авиньонские девушки». Чтобы не попасть впросак, помните, что на ней изображены вовсе не целомудренные жительницы Авиньона, а дамы из каталонского борделя на улице Авиньон в Барселоне.

Произведения испанца Хуана Гриса, еще одного отца-основателя кубизма, легко узнать по преобладающему в них цвету – такому же серому, как и его фамилия (Gris – по-французски значит «серый»). Демонстрируя свои познания в кубизме, не забудьте подчеркнуть принципиальную разницу между аналитическим и синтетическим кубизмом. Первый «очень рискованно пожертвовал целостностью объекта ради правдоподобия, в то время как синтетический кубизм освободился от гнета локального цвета».

Если вам попадется скептик, сомневающийся в ценности этого направления живописи, процитируйте слова Марка Шагала: «При встрече с кубистами, преисполненными чувства собственного достоинства и смотревшими на меня, по всей видимости, как на пустое место, я всегда думал: пусть себе вволю лакомятся квадратными грушами на своих треугольных тарелках, раз им так нравится».

Далее в книге идет краткая справка о футуризме, вортуизме, конструктивизме, школе «Баухаус» и искусстве геометрических абстракций, дадаизме, сюрреализме, реализме, абстрактном экспрессионизме, поп-арте, оп-арте и прочее. Более других устарел раздел книжки, где обсуждаются фантастические цены на произведения современного искусства: за минувшие пару десятилетий цены подскочили еще более фантастически — на порядок.

На обложке книжки изображена ставшая классикой современного искусства банка томатного супа Энди Уорхола.

Марина Родна. Современное искусство. Притворись его знатоком (Bluff your Way in Modern Art) / Перевод Лев Высоцкий. — СПб.: Амфора, 2000. — 110 с. — Тираж 8000 — (Блеф-серия) — Мягкая обложка.

Уилл Гомперц. Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси

Эта книга подробно и увлекательно рассказывает новичкам о современном искусстве. Как и когда оно появилось, как развивалось и куда направляется. Это ответ тем скептиками и сомневающимся, кто считает современное искусство не то заумью снобов, не то откровенным обманом и издевательством над здравым смыслом. Такое может нарисовать каждый. Даже ребенок справится. Какой смысл заключен в «Черном квадрате» Казимира Малевича? Что имел в виду Энди Уорхол, изображая на своих полотнах бесчисленные консервные банки томатного супа? И причем тут вообще писсуар? Это тоже произведение искусства?

Издательство «Синдбад» сообщает в аннотации:

«В своем захватывающем и подчас шокирующем рассказе о полуторавековой истории современного искусства Уилл Гомперц не ставит перед собой задачу оценивать те или иные произведения. Он дает читателям «краткий курс» культурных кодов и подсказок, позволяющих самостоятельно ориентироваться в современном художественном пространстве и разбираться, где «пустышка», а где шедевр».

Да, это так, хотя книга никого не пытается научить уверенно отличать шедевры. Такую прерогативу эксперта по современному искусству автор наверняка оставляет за собой. Уилл Гомперц многое (но далеко не всё) в современном искусстве объясняет, показывая развитие и становление современного искусства в исторической перспективе, начиная с середины XIX века по сей день. Однако даже из упоминаемого он не всё объясняет одинаково убедительно и исчерпывающе. Замечательная первая глава книги явно выбивается из хронологии, выскакивая из последовательности остальных глав, чтобы рассказать историю «Фонтана» — того самого знаменитого писсуара Марселя Дюшана, самого выдающегося произведения современного искусства XX века.

Я полностью согласен с таким утверждением: «Фонтан» — это действительно самое выдающееся произведение современного искусства, в котором неуникальный материальный предмет (ready made) утратил свое сакральное значение произведения искусства, так как главной составляющей становится нематериальная идея художника. Не случайно, когда в Нью-Йорке разбили первый фаянсовый «Фонтан» (от него осталась только фотография), Марсель Дюшан отправился в тот же магазин сантехники, купил еще 16 писсуаров и все их одинаково подписал черной краской: R. Mutt 1917, тем самым многократно увековечив в истории искусства имя владельца магазина сантехники на Манхэттене.

Но гораздо менее внятно и убедительно, на мой взгляд, Уилл Гомперц описывает и объясняет смысл супрематизма и «Черного квадрата» Малевича. Имя Василия Кандинского довольно часто упоминается на страницах книги, однако его творчеству автор придает гораздо меньшее значение, чем он того заслуживает. На мой взгляд, Василий Кандинский внес существенно более весомый вклад в искусство, чем Малевич, нарисовавший свой квадрат для сценографии спектакля почти случайно и довольно небрежно. И только благодаря дальнейшим похвалам зрителей оперы «Победа над Солнцем» (1913) он понял, какую можно извлечь выгоду из похвальных комментариев, и возгордился, а затем сам принялся возводить собственный культ величия и сочинил всю дальнейшую теоретическую мишуру вокруг супрематизма. Через два года он уже настолько сам себя уверил в собственном величии, что на выставке «1,10» захватил своим новым «Черным квадратом» красный угол (словно икону повесил!) в помещении, где выставлялись произведения разных художников, тем самым назначив себя главным. Из-за такой наглости он даже подрался с Владимиром Татлиным, который создал для этой выставки действительно новаторское произведение «Угловой контррельеф», скульптуру, специально созданную для размещения в углу.

Уилл Гомперц добавляет, что «Черный квадрат» стоит миллион долларов, и это, мол, еще одно доказательство того, что это выдающееся произведение искусства. Но он не объясняет, откуда взялась оценка в миллион долларов, если «Черный квадрат» (точнее все четыре копии квадрата) находятся в России и никогда не продавались на авторитетных международных аукционах. Просто мультимиллиардер Владимир Потанин внес один миллион долларов за экземпляр «Квадрата», предназначенный для Третьяковки — для олигархов, разжиревших на воровской приватизации дармовой государственной собственности, какой-то миллион не деньги, зато повод для вечного пиара по поводу щедрой благотворительности.

Так что аргумент совсем неубедительный. Хотя имя Малевича теперь так мощно раскручено, что на аукционе его «Черный квадрат», по моему мнению, можно было бы сегодня продать дороже, чем за миллион. Стоит почитать исследования о том, как происходит ценообразование на произведения современного искусства на аукционах (о таких книгах я не раз писал здесь), чтобы понять: рыночная цена зачастую не имеет никакого отношения к художественным достоинствам произведения, а отражает лишь уровень шумихи вокруг него. 

Уильям Эдвард Гомпертц — художественный редактор BBC. Ранее он был директором Tate Media и появился в 2009 году на телешоу в Edinburgh Fringe под названием Double Art History. Гомпертц много писал для газет The Guardian и The Times.

Автор в своей книге последовательно рассказывает о трех стадиях импрессионизма с 1820 по 1906 год, затем о Сезанне, примитивизме, кубизме, футуризме, Кандинском, орфизме, «Синем всаднике», супрематизме, русском конструктивизме, неопластицизме, Баухаузе, дадаизме, сюрреализме, абстрактном экспрессионизме, поп-арте, концептуализме, Флюксус, Арте повера, искусстве перформанса, минимализме, постмодернизме и об искусстве наших дней 1988–2008.

Ценность книги в том, что все названные направления современного искусства собраны воедино под одной обложкой (хотя я могу назвать еще несколько направлений, которые автор не упоминает). А главный недостаток такой большой и насыщенной именами и событиями книги состоит в том, что в книге нет предметного указателя и указателя имен. Для такого обширного справочного издания это просто катастрофический недостаток! Полагаю, что таков традиционный недостаток российской книжной культуры: указатели в наших книгах часто отсутствуют, тогда как в Британии не бывает книг non-fiction без указателя — это запрещено законом, принятым еще в XIX веке.

Вероятно, кому-то эта книга поможет понять современное искусство, хотя, на мой взгляд, есть книги более интересные и обращенные к более актуальному периоду развития современного искусства.

P.S. Хочу громко материться! Я заглянул на Амазон и полистал оригинал этой книги: https://www.amazon.com/What-Are-You-Looking-At/dp/0670920495 
Там индекс занимает 22 (!) страницы в две колонки. А без индекса эта книга превращается в добрый килограмм макулатуры. Подлые, вонючие свиньи, которые называют себя российскими издателями, почти всегда нас обворовывают, при переводе сокращая книги на объем индекса. Им лень возиться, расставляя в указателе номера страниц сверстанной книги. Подлецы и воры! В результате книгой полноценно пользоваться нельзя, так как ничего найти невозможно.

Скачивайте книгу в PDF, это не воровство, так как вас уже обокрали: http://klex.ru/l3b

Уилл Гомперц. Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси (What Are You Looking At? 150 Years of Modern Art in the Blink of an Eye) / Переводчик Ирина Литвинова. — М.: Синдбад, 2017. — 464 с. — Тираж 3000. — Твердый переплет.

Хестон Блюменталь. Как дома

Хестон Блюменталь живая легенда, настоящий новатор кулинарии. Этот молодой еще шеф-повар ресторана «Жирная утка», награжденного самой высокой наградой в мире высокой кухни — тремя звездами Мишлена, знаменит на весь мир своей молекулярной кухней и модернистским подходом к приготовлению блюд с использованием научных методов и инновационных технологий. Его зовут то поваром-самоучкой, то кухонным алхимиком. Этот скинхед изрядный экстремал и даже немного экстремист, но в кулинарии.

Вместо аннотации к этой уникальной книге издательство привело цитату, которая говорит сама за себя:

"Ключ к кулинарному успеху: помнить о том, что доставляет вам удовольствие, и готовить именно так. Представленные здесь рецепты — те, что радуют меня самого. Надеюсь, они вдохновят вас на приготовление чего-то невероятного. Мне уже давно хотелось написать книгу, в которой были бы собраны интересные рецепты и увлекательные подробности процесса приготовления еды. Книгу, которая позволила бы человеку чувствовать себя на кухне действительно как дома. Вот она, эта книга".
—Хестон Блюменталь, шеф-повар ресторана The Fat Duck.

Впрочем, в настоящее время Хестон Блюменталь не только владелец и шеф-повар ресторана The Fat Duck с тремя звездами Мишлен, но он также владелец ресторана в Лондоне Dinner by Heston Blumenthal с двумя звездами Мишлена, а также еще двух пабов в том же маленьком городке с населением менее 10 тысяч человек, где находится паб «Жирная утка», причем древний паб The Hinds Head, построенный еще в XV веке, уже имеет одну звезду Мишлена. Если учесть, что рестораны с мишленовскими звездами огромная редкость и национальная гордость любой страны, их можно буквально по пальцам пересчитать, то такая концентрация звезд Мишлена в руках одного шеф-повала это вообще редчайший феномен.

Хестон Блюменталь проповедует и применяет научные методы приготовления вкусной пищи. Университеты Бристоля и Лондона присвоили ему почётные докторские степени по химии honoris causa (лат. «ради почёта»). Он родился 27 мая 1966 года в Лондоне и считает себя евреем, так как его прадед по фамилии Блюменталь был родом из еврейской семьи в Латвии. Блюменталь в переводе с немецкого означает «цветущая долина». С 2011 до 2015 он состоял в гражданском браке с Сюзанной Пире (Suzanne Pirret). В 1995 Блюменталь купил обанкротившийся паб The Ringers, который открыл вновь под названием The Fat Duck. В 2014 году Блюменталь анонсировал открытие нового ресторана The Perfectionists' Cafe в Терминале 2 (T2) лондонского аэропорта Хитроу.

Он экспериментирует с пищевыми парами (foodpairing), в которых рецепты создаются путем выявления молекулярных сходства между различными ингредиентами и объединения их в общее блюдо. О недавно изобретенном методе foodpairing Хестона Блюменталя можно прочитать в моей книге «Крафтовое пиво» — на стр. 187 в главе «Foodpairing и молекулярная гастрономия».

Блюменталь называет свой научный подход к кухне «мультисенсорной кулинарией» ("multi-sensory cooking"), утверждая, что еда — это «одно из немногих видов человеческой деятельности, в которых участвуют все органы чувств одновременно».

В 2009 году Блюменталя пригласили приготовить еду для королевы в Виндзорском замке на частной вечеринке, проводимой в течение недели в Аскоте. Он также был выбран, чтобы приготовить пикник для участников празднования Королевского бриллиантового юбилея, и был гостем на концерте по случаю Королевского бриллиантового юбилея в июне 2012 года. В июне 2013 года лондонский College of Arms, созданный в 1484 году, вручил Блюменталю личный герб. Кроме того, он получил множество всяких наград и почетных званий. Он автор телевизионной программы, регулярно ведет колонки в прессе (в газетах The Guardian и The Times и в журнале GQ) и написал восемь книг.

Полагаю, замечательную книгу «Как дома» стоит внимательно прочитать и постоянно держать под рукой каждому, кто хотел бы уметь готовить самостоятельно. Убежден, что приготовление пищи — это сугубо мужское занятие. Женщинам такое доверять не стоит. Шеф на кухне главный, как командир корабля, даже если он не командует подчиненными, а готовит сам в гордом одиночестве. Эта книга способна каждого научить фундаментальной науке о еде и вкусе.

К сожалению, такие замечательные книги мгновенно становятся бестселлерами и библиографической редкостью, и купить их почти нереально. Но, к счастью, в век интернета электронную копию можно скачать бесплатно.

Хестон Блюменталь. Книги онлайн: http://www.koob.ru/blyumentalmz_heston/

Хестон Блюменталь. Как дома (Heston Blumenthal At Home). / Переводчик Екатерина Костина. / Фотограф Энджела Мур. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2013. — 408 с. — Тираж 2500. — Твердый переплет, футляр. — Вес в упаковке 2190 г.

Юрий Сушко. Любимая женщина Альберта Эйнштейна

 

В аннотации издательства к этой книге сказана вот такая ерунда:

В новой книге историка Юрия Сушко на редкость удачно смешены жанры - политический детектив с авантюрной мелодрамой. Свежие, никогда раннее не обнародованные факты из личной жизни гениального физика просто шокируют, а возмутительная безнравственность и «гибкость» жизненных принципов Маргариты Воронцовой, супруги скульптора Сергея Коненкова, заставляет усомниться: да разве такое могло быть?! Увы, могло. Точнее так: к счастью, могло! Ибо любовный треугольник и женские интриги в конечном счете дали Сталину ядерное оружие, которое и сохранило хрупкий мир после Второй мировой войны…

Увы, всё это ложь чистой воды и наглое разводилово. К сожалению, эта книга ни детектив, ни авантюрная мелодрама. Скорее это невнятный сентиментальный биографический очерк, причем как раз о любимой женщине Эйнштейна, а именно о столбовой дворянке Маргарите Ивановне Конёнковой (Воронцовой) из этой книги можно узнать совсем немного. Гораздо больше в книге говорится о ее муже Сергее Тимофеевиче Конёнкове, известном скульпторе, народном художнике СССР, Герое социалистического труда. Причем биография Коненкова настолько обширная и подробная, со множеством персонажей, не имеющих никакого отношения к Эйнштейну, что о его творческой деятельности мы узнаем пожалуй даже больше, чем о главном герое — выдающемся физике и Нобелевском лауреате Альберте Эйнштейне, с которым любимая женщина десять лет (с 1935 по 1945) беззастенчиво наставляла мужу рога.

А знакомы Маргарита и Альберт были 25 лет — с 1930 года, когда они впервые встретились в Берлине, и до 1955 года, когда Эйнштейн умер в Принстоне. Правда, последние десять лет, после того как в декабре 1945 года Сталин прислал в Сиэтл за Коненковым и его скульптурами пароход "Смольный", Маргарита и Альберт общались дистанционно — письмами по почте. Из книги остается неясно, насколько частым был их эпистолярный обмен и когда оборвался. Очевидно, что они часто переписывались первые два года после разлуки — в 1946-1947 годах. А потом? Этот псевдоисторик Сушко пишет удивительно туманно и неточно, часто не приводит даты и опускает важные факты, а сам не нашел ни одного нового факта, зато перечитал кучу книг и статей об Эйнштейне и Коненкове и состряпал свою якобы детективную книжонку — список литературы в конце книги аж на шести станицах.

Называя вещи своими именами, можно смело сказать, что Маргарита была настоящей блядью. Такова была ее жизненная позиция с самых юных лет, когда она смылась от родителей из родного дома в Сарапуле и отправилась искать счастья в Москву. К Коненкову в его богемной мастерской на Пресне она прибилась потому, что хоть скульптор и был крестьянином из Смоленской губернии, но уже считался академиком живописи, ваяния и зодчества, профессором, обучавшим студентов. К тому же из голодной послереволюционной Москвы времен военного коммунизма Коненков поспешил смыться за границу. Так что расчетливая Маргарита сделала выгодный выбор. Она вообще была дамой довольно практичной и организованной: в дальнейшем именно она занималась поиском заказов для мужа и отслеживала семейные финансовые вопросы.

Мужу она изменяла не только с Эйнштейном. Впрочем, кроме Эйнштейна, автор упоминает лишь несколько случаев измены Маргариты мужу, причем с весьма достойными персонами: с Сергеем Рахманиновым и с Федором Шаляпиным. Возможно, были и другие эпизоды, так как Сергей Коненков в 1930-х годах с головой ушел в религию — вступил в злокачественную секту Свидетелей Иеговы. Голова у него поехала настолько, что он почти забросил работу, перестал ваять, и только Маргарита иногда заставляла его заняться делом, отвлекая от религиозной мистики. Сама она частенько отсутствовала дома: неделями и месяцами пропадала дома у Эйнштейна в Принстоне либо на озере на его даче или на яхте в Саранак Лэйк.

Маргарита также часто отсутствовала дома и из-за того, что активно занималась различной общественной и благотворительной деятельностью — собирала средства для различных фондов помощи СССР и для еврейских организаций. Евреи в США во время войны наиболее охотно готовы были помогать советским союзникам и евреям, и Маргарита собирала десятки миллионов долларов помощи, а также разные необходимые вещи, одежду, медикаменты. В США во время войны находилось немало участников Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) — это была общественная организация в СССР, образованная НКВД в начале 1942 года при Совинформбюро. Она состояла из известных представителей советской еврейской интеллигенции, литературы и искусства для пропагандистских целей за рубежом. За это они и поплатились. Глава ЕАК Михоэлс в 1948 году был убит НКВД в Минске, а затем и все члены комитета были репрессированы, а организация уничтожена, хотя, как утверждает автор, многие члены ЕАК состояли активными агентами НКВД. Но во время войны они регулярно общались с Эйнштейном и Коненковой, а вместе с Маргаритой ездили с выступлениями по городам США, в Мексику и Канаду. Причем иногда собирали большие залы и стадионы, где по кругу пускали коробку для сбора пожертвований.

Маргарита еще до войны (когда именно, автор умалчивает) была завербована спецслужбами СССР. Затем в США ею руководила резидент НКВД Елизавета Зарубина (Розенцвейг), знаменитая тем, что она нашла и сдала чекистам знаменитого Якова Блюмкина (у Юлиана Семенова он был прототипом молодого Штирлица), скрывавшегося в Стамбуле. Сталин знал о Маргарите, которая пыталась после войны заманить Эйнштейна в СССР, но ничего не вышло: Эйнштейн тогда уже понимал, что СССР тюрьма. А когда до войны Эйнштейн захотел эмигрировать в СССР, он ему отказал: "От этого сиониста больше пользы, если он останется в США", — якобы заявил Сталин Лаврентию Берия.

Маргарита собирала сведения о создании в США атомной бомбы. Благодаря общению в Эйнштейном она была знакома и часто общалась у него дома со крупными многими физиками: Робертом Оппенгеймером, Лео Сцилардом, Энрико Ферми, Клаусом Фуксом и другими, занятыми в Манхэттенском проекте. Они посещали Эйнштейна в Принстоне и переписывались с ним. Причем автор делает намеки, будто Маргарита имела особо близкие отношения с научным руководителем Манхеттенского проекта Оппенгеймером, так как он более других интересовал советскую разведку. Ей удалось уговорить Оппенгеймера принять на работу над проектом и протолкнуть через службу безопасности несколько молодых европейских физиков, которые были рекомендованы Москвой: они либо отличались левыми взглядами, либо уже были завербованы советской разведкой.

Хотя Маргарита ничего не понимала в физике, но старательно записывала по памяти все новые и непонятные слова, звучавшие в разговорах физиков, а также зарисовывала, не понимая, чертежи и схемы, которые они показывали друг другу. Конечно, Маргарита не передала Сталину секрет атомной бомбы, ибо самого Альберта Эйнштейна американские разведчики подозревали в левых взглядах и связях с коммунистами, считали его нелояльным, и по этой причине не допустили до участия в Манхэттенском проекте. Эйнштейн никогда не был в Лос-Аламосе и других секретных ядерных лабораториях, но у него были личные связи со многими физиками, участвовавшими в проекте. Информация об этом проекте годами поступала в НКВД из множества источников, в том числе и после отъезда Конёнковых из США. А Маргарита также имела возможность видеть дома у Эйнштейна в Принстоне корреспонденцию и личные записи и документы. Автор утверждает, что она ненавидела своих кураторов из НКВД, постоянно опекавших ее в США, ставивших задачи и толкавших ее на более активный поиск секретов. Она с облегчением покинула Америку, так как это означало завершение ее непосредственной и опасной разведывательной работы. Но НКВД наблюдал за ней и в Москве, отслеживая ее переписку с Эйнштейном.

Кстати, Эйнштейн был весьма любвеобильным фавном, хоть и без копыт. Маргарита была далеко не единственной его любовницей. У него было две официальных жены – в Цюрихе сербка Милева Марич и в Берлине Эльза Эйнштейн, его двоюродная сестра, по мужу от первого брака Лёвенталь. Можно сказать, что Маргарита была его третьей неофициальной женой, которая не развелась со своим дремучим русским мужем, свихнувшимся на религиозной почве. Автор утверждает, что у Эйнштейна были также довольно тесные отношения с личной секретаршей Элен Дукас, которая сопровождала его с 1928 года до самой смерти. Когда она была помоложе, вызывала ревность и гнев Эльзы. Автор намекает, что в Эйнштейна могли быть романтические отношения с падчерицей Марго — дочерью Эльзы от первого брака. Он был к ней явно неравнодушен, а она с 1937 года жила в Принстоне.  Эльзу до ее смерти в 1936 году Альберт держал за домработницу, мнение которой его не интересовало. Он часто не ночевал дома, так как был очень знаменит, и за ним в Берлине и в Нью-Йорке по вечерам приезжали поклонницы на своих автомобилях. Но Эльза поставила предел: разрешила не ночевать дома не более двух раз в неделю. Тогда Эйнштейн стал приводить баб домой на ночь. Стараясь сохранить брак, Эльза делала вид, будто не замечает этого, или даже находила предлог, чтобы незаметно уйти из дома и ничего не знать и не видеть.

Трудно однозначно считать Маргариту Конёнкову его любимой женщиной. Да, у них был роман, и есть письма, где Альберт обращается к ней со словами "дорогая и любимейшая". Но вообще-то надо было спросить мнение самого Эйнштейна. 

Юрий Сушко. Любимая женщина Альберта Эйнштейна. — М.: Эксмо, 2011. — 352 с. — Тираж 3000. — (Серия Биографии великих. Неожиданный ракурс) — Твердый переплет.

Юлиан Семенов. Тайна Кутузовского проспекта

Роман известного советского писателя Юлиана Семёнова «Тайна Кутузовского проспекта» входит в циклы произведений о сыщике Владиславе Костенко и журналисте Дмитрии Степанове. В этом романе полковник Костенко расследует загадочное убийство известной актрисы Зои Федоровой.

«Тайна Кутузовского проспекта» — последняя книга Семёнова. Работа над ней он начал в 1989 году. Выпуск альманаха «Детектив и политика», в котором публиковались первые главы произведения, был подписан к печати 5 апреля 1990 года. А 20 мая у Юлиана Семёнова случился инсульт. Он оказался прикованным к постели и вернуться к работе уже не смог. Скончался Семёнов 15 сентября 1993 года в Москве. Он был основателем журнала «Детектив и политика» и газеты «Совершенно секретно» (1989), для которой придумал название, и одним из пионеров жанра «журналистские расследования» в советской периодике.

Младшая дочь Ольга Семёнова — журналистка, автор книги об отце «Юлиан Семёнов» (серия «Жизнь замечательных людей», 2006, 2011), в фильме «Рассказы об отце. Юлиан Семёнов глазами дочери» сказала, что её отца «устранили». Эта же версия проговорена в фильме «Он слишком много знал…», снятом по сценарию Дмитрия Лиханова. «Устранение» упоминалось и в воспоминаниях бывших коллег писателя. Режиссёр Борис Григорьев в одном из газетных интервью говорил:

«Конечно, мы смертны, но с болезнью и смертью Семёнова не всё чисто — мне кажется, ему просто помогли уйти... Юлиан многим переходил дорогу, многим был неудобен, потому что лез в такие сферы, в которые его не хотели пускать... поэтому обширный инсульт, который с ним якобы случился, внушает мне большие подозрения. Конечно, это только мои ощущения, я не врач, и никаких доказательств у меня нет».

Автор Штирлица, долгие годы восхвалявший и мифологизировавший ОГПУ-НКВД-КГБ, в своем последнем романе фактически обвиняет сотрудников спецслужб в преступлениях и активном противодействии преобразованиям в обществе в сторону демократизации и большей открытости, начатым Горбачёвым.

Сюжет романа: 11 декабря 1981 года в собственной квартире на Кутузовском проспекте была убита Заслуженная артистка РСФСР Зоя Федорова. Материалы дела свидетельствуют:

«Дверь взломана не была. По данным экспертизы, квартира чужим ключом, сделанным со слепка, не отпиралась, из чего можно сделать предположение, что убийцей был человек, хорошо знакомый Фёдоровой, который и находился в квартире жертвы».

Расследование убийства поручается спецгруппе Угро МВД СССР, куда вошли полковники В.Я. Павлов, У.Р. Савицкий и В.Р. Костенко. Однако следственные мероприятия неожиданно сворачиваются: 27 января 1982 года министр внутренних дел Н.А. Щёлоков отдаёт приказ расформировать спецгруппу и вернуть её членов в их подразделения. Вскоре после этого Павлова переводят в Узбекистан, Савицкого — в Ригу, а Костенко — на Камчатку. Такой поворот событий наводит последнего на мысль: «Все, кто был завязан на деле Фёдоровой, отчего-то неугодны в Москве». В конце 1980-х годов Костенко выходит на пенсию и решает разоблачить убийц Зои Фёдоровой самостоятельно… Фактически ему приходится играть против могущественной организации, всюду имеющей глаза и уши, весьма неохотно расстающейся со своими тайнами.

Рассказывая, как была убита советская киноактриса, Заслуженная артистка РСФСР, лауреат двух Сталинских премий второй степени Зоя Федорова и как в дальнейшем сложилась ее судьба и судьба ее дочери Виктории Фёдоровой от американского офицера, сотрудника посольства США, с которым Зоя Фёдорова познакомилась во время празднования Дня Победы в 1945 году.

11 декабря 1981 года Зоя Фёдорова была убита выстрелом в затылок из немецкого пистолета Sauer в своей трёхкомнатной квартире № 243 дома 4/2 по Кутузовскому проспекту. Это загадочное убийство до сих пор не раскрыто. Следствием прорабатывалась связь Фёдоровой с так называемой «бриллиантовой мафией», в которую входила, в том числе, и Галина Брежнева. По другой версии к убийству причастен КГБ, устранивший Зою Фёдорову за отказ сотрудничать во время поездок в США к проживающей там дочери Виктории Фёдоровой, отец которой к тому времени уже стал адмиралом.

У меня создалось впечатление, что автор многого не договаривает. И ему с трудом дается перемена адреса критики: если в прошлом Семёнов восхвалял героизм и профессиональное мастерство спецслужб государственной безопасности, в этом романе ему впервые приходится критически говорить об этой организации, изобличая ее сотрудников в нарушениях и преступлениях.

Юлиан Семенов. Тайна Кутузовского проспекта. — СПб.: Амфора, 2015. — 416 с. — Тираж 29088. — (Серия Милицейский детектив) — Твердый переплет.