Денис Драгунский. Автопортрет неизвестного

 

По-моему, «Автопортрет неизвестного» просто замечательный роман. Настоящий роман о непросто устроенной жизни с блестящей композицией и на прекрасном русском языке в обрамлении эпиграфа и завершения словами Генриха Гейне на немецком языке. Беллетристика в лучшем смысле слова. Читается легко и увлекательно, не позволяя оторваться. В те несколько дней, пока я читал этот роман, пришлось отложить все другие дела и даже сократить сон. Жалко было надолго расставаться с героями.

Надо признать, при всей легкости чтения, роман совсем непростой. Временами из-за множества действующих лиц и персонажей, роман даже кажется слишком сложным. А запутанные сюжетно-родственные связи героев требуют неустанного внимания. И если не читать роман залпом, можно просто забыть кто есть кто и запутаться. Дополнительную сложность создают постоянные ссылки из настоящего в минувшие исторические эпохи с начала ХХ века до наших дней, порой заставляя напрягать память, чтобы понимать парадоксальную сложность семейных и общественных связей.

В начале романа приведен список героев, их родственные связи и должности. Этот список надо держать под рукой в процессе чтения, хотя вскоре убеждаешься, что этот перечень далеко не полный, и многие исторические персонажи, появляющиеся на страницах романа, могли бы удвоить этот перечень. В романе появляется Сталин, но и имя Гитлера встречается ничуть не реже. Сталин даже упоминает о своей встрече с Адольфом Гитлером в Вене в 1913 году (но не забываем, что это роман!).

Много раз упоминаются актрисы Вера Холодная и Августа Миклашевская, заставляя прочитать их биографии в Википедии. А о боксере и разведчике под видом власовца Игоре Миклашевском, попавшем в окружение Гитлера благодаря Ольге Чеховой, любимой актрисе фюрера и супруге Михаила Чехова, Сталин говорит довольно лаконично, объясняя лишь, почему запретил ему убивать Гитлера. Подробнее опять же приходится читать в Википедии. Многие имена действительных деятелей советской элиты, министров, ученых, академиков, художников переплетаются в романе с вымышленными персонажами. Если Лазарь Каганович и академик Сахаров всем известны, то другие персонажи остаются в тени военной тайны, вместе со своими секретными лабораториями, министерствами, заводами и полигонами, и их следов в Википедии нет.

Денис Драгунский — прозаик, журналист, политолог, известный блогер. Автор романов «Архитектор и монах», «Дело принципа» и множества коротких рассказов. Хотя автор вроде бы стремится к завершенности всех сюжетных линий романа и судеб героев, все же встречаются некоторые «висящие концы». Мне осталась неведомой судьба Лизы, жены генерала Алексея Перегудова, начальника Лаборатории № 8, после их развода. И шпионская линия выглядит явно куцей и недосказанной: кто в самом деле такой Рекс Олби, устроивший несанкционированные контакты конструктора Бажанова на авиасалоне в Фарнборо? Рекс Олби — это «власовец» и пенсионер Вася Алабин? И что из этого следует? Как-то это невнятно прозвучало.

Ну и несколько раз автор заикается о загадочной судьбе исчезнувшего в начале 30-х выдающегося биохимика, проживавшего в той самой «нехорошей» пятикомнатной квартире по адресу улица академика Петровского, 1, в которой происходит большая часть действия романа. Даже имя его толком не понятно. Мельком упомянут польский биохимик Якуб Парнас (в Википедии он под именем Яков Оскарович Парнас), который умер на первом допросе во внутренней тюрьме МГБ в 1949 году. Но на упомянутом доме, построенном для советской элиты науки и искусства, якобы помимо мемориальных досок есть табличка с именем академика Казимира Яновича Забело Леховского. Его в романе упоминает Сталин, и сам профессор неожиданно без стука входит в кабинет Сталина со своими стаканчиками и говорит ему по-польски: "Porcja nocna" и Сталин отвечает ему по-польски. Но в Википедии такого или похожего академика я не нашел. Причем табличка на доме недавно повешена в рамках гражданского проекта «Последний адрес» общества «Мемориал», инициатор которого журналист и издатель Сергей Пархоменко (по аналогии с подобным проектом die Stolpersteine в Германии). 

Перегудов посещает Сталина на ближней даче уже после войны, в конце 40-х. Но о якобы пропавшем без вести в 30-х годах академике чекист генерал Хлудов заявляет в романе:

Никаких репрессий. Он просто исчез. Мы сами его искали. С собаками, в прямом и переносном смысле. Исчез, и все тут. Утром вдвоем с женой вышел из подъезда, отпустил шофера, сказал, что хочет пройтись до института пешком. Институт у него был в Крестовоздвиженском, ныне переулке Янышева. Где Генштаб задом выходит, а раньше были разные домики.

Роман Дениса Драгунского напомнил мне литературное творчество Юрия Трифонова. Причем не только роман Трифонова об известном правительственном «Доме на набережной», но и другие его произведения, где речь идет о том, как «москвичей испортил квартирный вопрос», — еще раньше это отметил Михаил Булгаков.

«Автопортрет неизвестного» не просто роман, а роман в романе и роман о романе, где персонажи пишут, обсуждают и комментируют происходящее в создаваемом ими романе. Причем автор часто отмечает, что они не отказывают себе в занятиях сексом. Впрочем, в художественной проче всё как-то зыбко, и реальность размывается мечтами, снами и фантазиями. При этом мсторическое время в романе зачастую перекликается с современностью, причем порой вполне юмористически.

– В Москве, ночью, летом сорок второго года – такси?! – мстительно захихикал Игнат. – Скажи уж прямо: «вызвала Убер». Я б даже сказал, Über alles! Хороший бренд для Москвы сорок второго года.

Чтение «Автопортрета неизвестного» при всей легкости требует вдумчивости и сосредоточенности, это совсем не развлекательная книжка. Загадочное исчезновения ученых и фейковое самоубийство художника, растворение в просторах исторического времени целых семей, некогда всесильных и принадлежащих к властной элите, заставляет задуматься о беззащитности человека перед тяжелой поступью судьбы. В конце концов, любая человеческая гордыня заканчивается кладбищенской недвижимостью. Но судьбы людей, как и личные судьбы героев романа, неразрывно связаны не только друг с другом, но и с судьбой страны и мира.

В конце автор кокетливо рекомендует читателю не перечитывать роман и забыть прочитанное. Но в этом романе есть какое-то отдохновение от непрекращающейся у нас гражданской войны. Есть некая глубокая мудрость, помогающая переживать наше невыносимое прошлое. Верю, у этого романа должна быть достойная судьба, чтобы многие любители хорошей литературы получили от него настоящее удовольствие. Моя искренняя признательность автору!

Денис Драгунский. Автопортрет неизвестного. — М.: АСТ, 2018. — 480 с. — Твердый переплет. — 3000 экз. — (Серия: Проза Дениса Драгунского) — Возрастные ограничения 16+.