Книга Дмитрия Быкова под названием «Икс», это совсем
небольшой роман, который будто бы посвящен разгадыванию тайны авторства «Тихого
Дона», хотя сам прототип Шолохова и авторство его романа далеко не основная
сюжетная линия. Главный герой романа «Икс» — выдающийся советский писатель
Шелестов, прототип его Михаил Шолохов, получивший за «Тихий Дон» Нобелевскую
премию по литературе 1965 года, хотя герой романа Быкова нобелевским лауреатом,
разумеется, не становится, а в 1965 году прозябает всеми забытый в безвестности.
Но главная интрига Шелестова такая же, как и в случае с Шолоховым: сам ли он
написал свою главную книгу? Или украл и переработал чужой текст, как подозревали
завистливые собратья по цеху?
Роман «Икс» довольно шутливый, ироничный и даже местами юмористический, хотя речь идет о довольно серьезных вещах. Ухмылка автора зачастую слышна в его исполнении. Роман вместил в себя сатиру на советских писателей, разработки психиатров по лечению амнезии, размышления о феномене сочинительства у писателя и о бинарной сущности мироздания.
К сожалению, роман озвучивает сам автор. К сожалению потому, что Быков читает свой текст довольно быстро (весь роман он прочитал менее чем за шесть часов), я бы даже сказал, что читает он поспешно и суетно, часто проглатывая окончания слов и предложений, в спешке лишая слушателя наслаждения глубиной мысли или слова. Определенно, я читал бы этот текст намного медленнее, обдумывая всякие каламбуры и неожиданные сравнения. Все эти представления о бинарности мироздания невозможно просто молча заглотить, не вдумываясь в существо идеи. Но автор гонит с такой скоростью, будто куда-то опаздывает, без остановок и пауз. Поэтому всякие описания, красочные подробности или неформальные выражения (вроде названия романа «Русская залупа») проносятся молниеносно, словно пейзаж за окном вагона скорого поезда.
А некоторые вещи вообще трудно воспринимать на слух.
Психиатра Дехтерева, обменивающийся письмами с коллегами Фрейдом и Юнгом, я вначале
принял за Бехтерева, который, видимо, и был прототипом этого героя, но на слух
в исполнении Быкова фамилия Дехтерев звучит абсолютно неразличимо с фамилией
Бехтерев. Быковский искрящийся словесный фейерверк не предполагает размеренного вдумчивого
чтения и слушания. «Икс» оставляет ощущение не блестяще доказанной теории, а
наспех промямленной неожиданно возникшей гипотезы. Роман несет на себе следы быстрого, зачастую
неаккуратного, растрепанного, поспешного письма. Вроде бы здесь много смысла и
мало слов, но это едва ли звучит как комплимент, хотя Чехов вроде бы призывал
писателей именно к такой экономии слов и лаконичности.
За многими романными фигурами угадываются известные
прототипы. Гердман — Эрдман, Дехтерев — Бехтерев, Шелестов — Шолохов. Прототип романа
«Пороги» — «Тихий дон». Потому-то роман и называется «Икс», что ничего твердо не утверждает, а предлагает читателю
(слушателю) поиграть в угадайку.
Цитата из романа:
По документам на Шелестова не было ничего, настолько ничего,
что самая способность его к литературному творчеству представлялась
фантастическим делом: он словно бы и не жил — откуда ж брал? Ведь он вот уже
второй том заканчивал, уже первую его половину печатал литературный журнал
«Октябрь». Там дело шло о первых днях революции, о феврале, когда ему было
пятнадцать, о бегствах с фронтов, увиденном глазами опытного бойца, который хоть
и понимал все про царский режим, а все же болел за Россию. Откуда ему за нее
болеть, когда он ее, собственно, не видал? Когда он только и видал, что
советскую власть, и та его почти не трогала?
Дмитрий Быков. Икс. — Аудиокнига. — Чтец: Дмитрий Быков. — Правообладатель:
АРДИС. — Дата написания: 2012. — Длительность: 5 ч. 43 мин. 23 сек. — 16+.