Курт Воннегут. Сирены Титана

 

Признаюсь сразу: я очень люблю произведения Курта Воннегута. Но по-разному. Среди них есть такие, которые мне не по вкусу. Увы, роман «Сирены Титана», вышедший в 1959 году, относится к не самым моим любимым. Уж очень тут много научной фантастики, сплошные космические путешествия, летающие тарелки, инопланетяне и пр. Научного в этой фантастике крайне мало, а вот авторская фантазия о полетах в космосе складывается в довольно плоский и даже примитивный сюжет, хотя в этом сюжете много всяких нелепых нагромождений, которые не объясняются какой-либо логикой. Словно автор специально издевается над читателем.

История, рассказанная в романе «Сирены Титана», происходит в недалеком будущем, когда только появился первый частный космический корабль (хотя у Илона Маска частный корабль появился уже в начале XXI века). Его владельцем стал богач Уинстон Румфорд. Он полетел в космос со своим страшным псом Казаком, не боясь попасть в один из «хроно-синкластических инфундибулумов» — некую точку пространства, угодив в которую всякий объект дематериализуется и существует в виде «волнового феномена, пульсируя по неправильной спирали, начинающейся на Солнце и кончающейся около звезды Бетельгейзе». Разумеется, именно туда он и угодил.

Но один раз в 59 дней, когда Земля проходит через эту спираль, Румфорд со своей собакой материализуется на поверхности Земли ровно на один час. Для всего населения планеты это важное событие, которое все ждут с нетерпением, хотят при этом присутствовать и видеть Румфорда. В одну из таких материализаций к Румфорду по его же настоянию приехал другой миллиардер — Малаки Констант.

Малаки Констант был везунчиком от рождения. Он родился миллиардером и жил миллиардером, хотя и пальцем не пошевелил для своего финансового благополучия. В их разговоре Румфорд сообщает Константу, что попав в хроно-синкластический инфундибулум, он смог видеть Истину, будь то прошлое или будущее и даже знать мысли собеседника. В этом разговоре Констант узнал, что ему лично предстоит совершить, что у него есть его неизбежная судьба.

А предстоит ему, по словам Румфорда, отправиться вместе с женой Румфорда, одноглазой негритянкой, на Марс, стать отцом её сына Хроно, полететь на Меркурий и через три года вернуться на Землю, чтобы затем отправиться на спутник Сатурна — Титан... Зачем и почему все это происходит, понять трудно. Почему Малаки попадает на Марс, где у него уничтожают память и вживляю в голову антенну, превращая его в солдата-робота по имени Дядёк, который служит в марсианских войсках, готовящихся напасть на жителей Земли, остается загадкой. И вообще эта марсианско-земная война, описываемая долго и нудно, будто бы является частью хитрого замысла Румфорда, который через разгром землянами марсианской армии хочет навязать жителям Земли свою новую религию… Нелепо, но написано так. Земляне уничтожают тысячи летающих тарелок с десятками тысяч «марсиан», которые на самом деле являются захваченными в плен землянами с вживленными антеннами и отключенной памятью.

Признаюсь, я с трудом пробирался через эти нагромождения ходульных космических фантазий, которые выглядят совершенно неубедительными и почти картонными. Свойственные Воннегуту ирония и юмор здесь довольно циничны и неорганичны, а редкие философские мысли появляются преимущественно в самом конце романа. Мысли главным образом о смысле жизни, который мы сами выдумываем, но он в результате оказывается глупостью. И еще мысли о том, что мы кого-то используем, нас тоже всегда кто-то использует, а этого кого-то тоже использует некто, оказавшийся выше. И т.д.

Почему роман Воннегутом назван «Сирены Титана» остается издевательской загадкой. Страдая от безделья на спутнике Сатурна Титане, Румфорд занимается тем, что лепит человекоподобные скульптуры из местного пластичного материала, которые вскоре твердеет и становится прочнее гранита. Таким образом, он создал в своем роскошном дворце типа Тадж Махала на Титане тысячи скульптур. Среди этих тысяч скульптур вскользь упомянуты три скульптуры красивых женских фигур сирен, помещенных на дно плавательного бассейна. Больше эти скульптуры не упоминаются. И только на самых последних страницах романа автор вдруг вспоминает об этих скульптурах. После исчезновения Румфорда Малаки чистит дворец от мусора и берется очистить бассейн, плотно заросший тиной. Он с трудом сливает воду, хотя до скульптур сирен он так и не смог добраться, так как на дне бассейна скопилась зеленая слизь, сквозь которую ничего не видно…

Вот и всё! Больше о сиренах Титана ни слова. Одураченный читатель остается в недоумении, почему вообще этот роман Воннегута назван «Сирены Титана». Какой в этом смысл?

Кстати, сам Воннегут давал высокую оценку этому своему роману, ставя его вровень и другими своими самыми известными произведениями «Колыбель для кошки», «Бойня № 5» и другими. Допускаю, что чего-то я в этом романе не понял. Но роман не вкусный! Впервые я прочитал «Сирены Титана» так давно и успел настолько крепко забыть, что теперь перечитывая роман вновь, воспринимал его так, словно читаю впервые. Однако, даже сознавая, что я чего-то не понял, снова перечитывать этот роман я пока не хочу.

Курт Воннегут. Сирены Титана (The Sirens of Titan). / Перевод М. Ковалевой. — М.: АСТ, Харьков: Фолио, 2003. — 332 с.