Патрик Зюскинд. Контрабас

 

Имя немецкого писателя Патрика Зюскинда (Patrick Süskind) известно прежде всего благодаря его культовому постмодернистскому роману 1985 года «Парфюмер. История одного убийцы» (и одноименному фильму) о гении парфюмерии, проживавшем в вонючей Франции XVIII века. Жан-Батист Гренуй, маленький и безобразный гений, с трудом пришел в этот мир и чудом вырос, отданным кормилице подкидышем, заведомый аутсайдер и ничтожество, но фанатически чуткий к запахам и целеустремлённый до крайней жестокости, отталкивающий, но совершающий подлинные чудеса в своем ремесле, побеждая миазмы вони своих современников.

Второй роман Зюскида, а точнее первый — это одноактный монолог для одного актера «Контрабас», был написан в 1980 году. После премьеры в театре Мюнхена пьеса достигла невероятной популярности в Европе. Более того, это произведение, написанное с очевидным мастерством и немалой музыкальной эрудицией, стало одним из самых популярных немецкоязычных романов ХХ столетия. Пьеса переведена на 33 языка и более десяти лет продержалась в списке бестселлеров журнала «Шпигель».

Одинокий и чудаковатый герой, играющий на контрабасе в Государственном симфоническом оркестре в числе шести других контрабасистов, считает себя государственным служащим. Его скромная незаметная должность оплачивается весьма скудно, а его контрабас такой инструмент, который никогда не солирует, а лишь создает звуковой фон для других инструментов оркестра. Свой инструмент, громадный, неповоротливый и неудобный, герой страстно любит, считает очень важным, хотя он и остается незаметным на фоне других инструментов оркестра. И одновременно он ненавидит свой контрабас настолько, что мечтает однажды расколоть его на мелки кусочки.

Зюскинд создал горькое меланхолическое произведение, проникнутое печальным юмором, рассказывая о контрабасе то, чего не написал об этом инструменте ни один композитор. Его герой, скромный, маленький и незаметный, на которого никто не обращает внимания, находящийся на самой низкой ступени оркестровой иерархии, совершенно одинокий, погруженный в свои комплексы и страдающий из-за того, что его любимая девушка, симпатичная меццо-сопрано Сара, совершенно не обращает на него внимания. Видимо она не догадывается, что контрабасист уже давно в нее влюблен, тайно мечтает выступать с ней вдвоем в немыслимом дуэте сопрано с контрабасом, а в своих сокровенных эротических мечтах надеется когда-то сблизиться с ней. Этому мешает только контрабас! А пока у него не хватает смелости сказать Саре об этом, она ни разу даже не взглянула в его сторону, но охотно принимает приглашения всяких знаменитостей, и после оперы отправляется с ними в немыслимо дорогие рестораны. В безвыходном отчаянии он даже пестует в своих фантазиях «террористическую» мечту о том, как он устроит громкий скандал, прокричав на весь зал оперного театра ее имя, когда на первом ряду в зале сидит премьер-министр со своей свитой…

Мне этот герой напомнил гоголевского Акакия Акакиевича, столь же ничтожного в своей стеснительной униженности и закомплексованности и доведенного до отчаяния своими переживаниями. Да и без влияния Антона Павловича Чехова его образ едва ли возник бы. Наверное, и Пруст тоже как-то повлиял.

Патрик Зюскинд. Контрабас: Пьеса (Der Kontrabass). / Перевод с нем. Н. Литвинец. — СПб: Азбука-классика, 2006. — 128 с. — Тираж 5000 экз.

Патрик Зюскинд. Голубка. Три истории и одно наблюдение

Повесть «Голубка» Патрика Зюскинда, автора прославившего его романа «Парфюмер», была опубликована в 1987 году. Она содержит повествование ровно об одном дне из жизни «маленького человека». Повесть почти в русской литературной традиции, которой нет без Акакия Акакиевича Башмачкина и Ивана Денисовича Шухова. Но тут баварский писатель рассказывает нам историю одного дня французского «маленького человека», каких много кругом множество, хотя эти люди тихие, незаметные и безропотные. Именно такой и Джонатан Ноэль — охранник банка в Париже. Он пережил войну, когда исчезла его мать, вместе с сестрой прятался у дяди. После войны дядя потребовал, чтобы Джонатан пошёл в армию. Отслужив три года, он возвращается и узнаёт, что сестра уехала в Канаду. Дядя требует, чтобы Джонатан женился — он безропотно женится. Но через четыре месяца жена его бросает.

Ноэль уезжает в Париж, устраивается на работу охранником в банке. Снимает крошечную комнату. За долгие годы жизни эта безопасная «раковина» в центре большого города и страшного мира кажется ему самым лучшим местом. Он выкупает ее, постепенно выплачивая стоимость хозяйке. Но однажды, открыв дверь, он видит на пороге голубку и пугается такого вторжения в его размеренную жизнь. Его охватывает необъяснимая паника. Но все равно, проскользнув мимо голубки, он идет на службу, решив, что стоит некоторое время пожить в другом месте, так как нельзя вынести присутствия этой птицы вблизи.

В этот день у Джонатана Ноэля все пошло не так. На своем посту у входа в банк он сильно потеет и нервничает так, что не слышит сигнал приближающегося автомобиля директора банка. Ему не удается пообедать и приходится довольствовать булкой с молоком в на скамейке в парке. У него рвутся форменные брюки на самом видном месте, и дыру приходится заклеивать липкой лентой. После рабочего дня он долго гуляет по городу, чтобы успокоиться. Эту ночь он провел в отеле. В крошечном номере отеля он ощущает себя словно в гробу. Короче говоря, все у него после встречи с голубем идет наперекосяк. Он решил в темноте, что жизнь его кончена и что это его последняя ночь: назавтра он собирается покончить с собой. Но на рассвете он просыпается, возвращается обратно в свою комнату, и видит, что голубки нет. Все налаживается и становтся как обычно.

История с голубем, на один день перевернула вверх дном его однообразную жизнь, вывела его из комы. Джонатану Ноэлю уже за пятьдесят. Оглядываясь на последние двадцать лет своей жизни, он не может себе представить, что с ним вообще может произойти что-либо существенное, кроме смерти — и такой почти кладбищенский покой более чем устраивает его. Не хотел он никаких событий и ненавидел те из них, которые нарушали внутреннее равновесие и ломали уклад его ничтожной жизни.

Трагический рассказ «Тяга к глубине» о талантливой художнице из Штутгарта, чью жизнь разрушает всего лишь одна псевдо-глубокомысленная фраза, неосторожно произнесенная художественным критиком, будто ее произведениям не хватает глубины. Блестящий психологический рассказ «Поединок» о природе ненависти приятелей к своему успешному партнеру по игре в шахматы — они не способны обыграть его, но когда он выигрывает и у незнакомца, они разочарованы еще больше, ибо реванша не получилось. Обаятельный рассказ «Amnesie in litteris» — это размышление о литературной амнезии, говорящее неприятную правду о природе памяти: прочитав толстый роман мы уже через год едва ли можем вспомнить в нем хоть что-то, кроме какого-то самого простого действия, а многие книги забываем настолько, что читая из повторно, с удивлением обнаруживаем на полях собственные пометки карандашом! Так зачем же мы убиваем свою жизнь на чтение книг?

Патрик Зюскинд. Голубка. Три истории и одно наблюдение (Die Taube. Drei Geschichten und eine Betrachtung). Авторский сборник. / Перевод с немецкого Н. Кушнира. — М.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013. — 256 с. — Тираж 3000 экз. — Мягкая обложка — (Серия: Азбука-классика pocket-book).

Патрик Зюскинд. Парфюмер: История одного убийцы

Роман «Парфюмер: История одного убийцы» немецкого драматурга и прозаика Патрика Зюскинда — блестяще написанный бестселллер. Впервые он был напечатан в Швейцарии в 1985 году. А теперь признан самым знаменитым романом, написанным на немецком языке со времен Ремарка, выдержав множество изданий общим тиражом более 12 миллионов экземпляров. Роман переведен на 42 языка, и в 1991 году вышел впервые на русском языке. Так получилось, что тогда я не прочитал «Парфюмера», хоть и слышал множество восторженных отзывов. И вот до этого романа я добрался только теперь, но предварительно я посмотрел талантливый фильм «Парфюмер: История одного убийцы» (2006) культового немецкого режиссера Тома Тыквера. Поэтому чтение романа воспринималось сквозь призму образов этого фильма. Приходилось невольно сравнивать эти два произведения.

Впрочем, фильм Тыквера довольно бережно и точно передает содержание романа, его атмосферу и насыщенный парфюмерный аромат. Главный герой Жан-Батист Гренуй, парфюмер и убийца, у него невероятно тонкое и сильное обоняние наряду с полным отсутствием собственного запаха. Конечно, в романе есть множество подробностей и изобразительных деталей, которые нельзя было передать средствами кино. Так в фильме полностью отсутствует вторая часть романа (из четырех), где герой переживает фазу семилетнего затворничества и бегства от людей на безлюдной вершине потухшего вулкана Плон-дю-Канталь (Plomb du Cantal) в провинции Овернь. Возвращение в общество и приключения героя в городе Монпелье также опущены.

Действие в фильме вновь возобновляется, когда Жан-Батист Гренуй попадает в южный приморский Грасс рядом с Каннами. Надо отметить, что действие романа происходит во Франции середины XVIII века, в Эпоху Просвещения. Приём, который использует автор в романе «Парфюмер» — принцип псевдо-историзма. Он умело убеждает читателя, что описанные чудеса, преступления и драматические события действительно когда-то происходили. Делается это довольно простым способом: автор сообщает всем событиям романа хронологическую точность. Текст романа насыщен датами. Так, между двумя датами рождения и смерти проходит вся жизнь его героя. Но и каждое заметное событие точно датировано, словно мы читаем хронику.

Жан-Батист Гренуй становится убийцей поневоле еще подростком, убив в Париже благоухающую девушку — он поражен ее непередаваемым запахом. И весь роман он ищет подобный чудесный аромат и осваивает мастерство парфюмера, чтобы научиться извлекать и накапливать этот драгоценный аромат. Именно для этого, попав в город Грасс, он становится причиной гибели 24 прекрасных девушек. В романе автор почти не дает подробностей этих убийств, только сообщает, что все они погибли мгновенно от удара битой по затылку. Более подробно описывается последняя, 25-я жертва Гренуя, после убийства которой он собирался прекратить свои злодеяния, так как собрал полноценную коллекцию парфюма, заставляющего испытывать неосознанную любовь. Но тут его ловят и приговаривают к публичной казни. Но прежде чем отправиться на казнь, Гренуй извлекает чудом утаённый от стражи флакончик с завершенным ароматом.

Одной капли этого божественного запаха достаточно, чтобы стражи отпустили Гренуя, а у палача опустились руки. Запах летит над толпой зрителей, собравшихся полюбоваться на казнь грасского чудовища, — и подчиняет их себе. Аромат возбуждает в людях желание любить. Он будит в толпе плотскую страсть. Люди ищут удовлетворения тут же, на площади, всё раздеваются и предаются вожделению. Эта сцена перерастает в настоящую страстную оргию. В фильме Тома Тыквера эта запоминающаяся сцена снята в духе нью-йоркского фотографа Спенсера Туника, снимающего массовые голые флэш-мобы. Гренуй стоит среди толпы и наслаждается эффектом, который произвел.

Так же как и во времени, сюжет романа закольцован в пространстве — он начинается и заканчивается в одной и той же точке Парижа, не выходя за пределы Франции. «История одного убийцы» рассказывает о жизни человека, чьи «гениальность и феноменальное тщеславие ограничивались сферой, не оставляющей следов в истории, — летучим царством запахов».

Раньше мне довелось прочитать пьесу Патрика Зюскинда «Контрабас». Теперь хочется почитать и другие его книги.

Патрик Зюскинд. Парфюмер: История одного убийцы (Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders) — М.: Азбука-Аттикус, Азбука, 2013. — 304 с. — Тираж 5000 экз. — (Серия: Азбука-классика pocket-book)