Сидни Шелдон. Утро, день, ночь

 

Иногда после чтения разных non-fiction, исторических и научно-популярных книг хочется почитать что-то простенькое и легкое, чтобы извилины в мозгу расслабились и выпрямились. Для этого романы Сидни Шелдона — самое то! 

Сидни Шелдон (Sidney Sheldon), его настоящее имя Сидни Шехтель (11 февраля 1917 — 30 января 2007) — известный американский писатель и сценарист. Родился в еврейской семье, где отец работал в ювелирном магазине в Чикаго, а мать эмигрировала из-под Одессы, спасаясь от погромов. В 1937 году начал писать сценарии в Голливуде. Всего по его сценариям снято 25 фильмов. 1947 году он получил премию «Оскар» за лучший сценарий в фильме «Холостяк и девчонка». Его сценарии покупали MGM и Paramount Pictures. Вершины успеха ему покорились в 60-х годах, когда он писал сценарии телевизионных сериалов, благодаря чему достиг невероятной популярности.

Шелдон написал свой первый роман в 1970 году. За роман «Сорвать маску» он получил премию Эдгара По. Его романы довольно простые (или только кажутся таковыми), а в его читательской аудитории преобладают женщины. В США именно женщины доминируют среди читателей художественной литературы и приносят главные доходы издателям и авторам. Романы Шелдона переведены более чем на 50 языков и изданы тиражом свыше 300 миллионов экземпляров в более чем 180 странах. Благодаря этому имя Сидни Шелдона стало синонимом слова «бестселлер», а на обложке книги, которую я только что прочитал, издательство без ложной скромности указало: «Писатель #1 в мире!».

Нет-нет, могу заверить: писатель Сидни Шелдон довольно посредственный, роман у него весьма примитивный, и он вовсе не мастер художественного слова. Но, безусловно, он страшно популярный автор, так как читать его легко и чтение быстро продвигается. Тексты у него простые, предложения короткие, нет никакой интеллектуальной зауми, хотя всегда чувствуется достоверность информации и знание предмета (будь то описание географии местности, кулинарных особенностей блюд в ресторане или специальных терминов при анализах ДНК). Минимум две трети текста составляет прямая речь. Его нехитрые, но неожиданные детективные сюжеты таковы, что заставляют вспомнить мастерство Артура Конан Дойля. Хотя вообще-то Шелдон работал не в чисто криминальном жанре, а на перекрестии криминальной драмы, детектива и любовного романа. Среди его героев преобладают яркие светские фигуры, люди успеха, богачи, звезды, а вовсе не пролетарии и прочие низы общества.

Вот и в романе «Утро, день, ночь» (1996) речь идет о семье миллиардера Гарри Стенфорда, одного из богатейших людей мира, капитализация активов которого составляет шесть миллиардов долларов. Точнее, речь идет о процедуре открытия завещания, по которой доля богатства должна достаться всем его детям, в том числе и дочери, неведомо откуда появившейся, незаконнорождённой от гувернантки. Низами описываемого общества оказываются дворецкий, водители такси и адвокаты, расследующие криминальную историю.

Меня рассмешил финал, в котором почему-то внезапно выяснилось, что у легендарного миллиардера Гарри Стенфорда нет не только $6 млрд, но имеется огромный долг перед банками в $15 млрд, о чем никто не догадывался. Типа он вроде как просчитался, играя на рынке ценных бумаг, не сумел угадать направление движения котировок и влез в долги, которые ему охотно предоставляли банки под залог его активов. Но это вранье! Ни один нормальный банк в мире не выдаст никакому миллиардеру денег (тем более таких громадных!), внимательно не просчитав и не проанализировав его предполагаемые инвестиции и сроки окупаемости, и не убедившись, что он способен вернуть кредит. Гарри Стенфорд не только оставил своих малосимпатичных и подловатых детишек без ожидаемых ими миллиардов, но и фактически ограбил несколько банков на гигантскую сумму, после чего эти банки должны были обанкротиться (хотя автор романа о таких пустяках умалчивает).

Наверное, Шелдон не читал книг Дональда Трампа, который категорически не рекомендует богатым людям самостоятельно торговать на бирже, справедливо считая, что выигрывать там довольно трудно. Для этого в банках есть профессиональные клерки и брокеры — опытные специалисты, которые не только собаку съели в этом бизнесе, но и постоянно держат руку на пульсе рынка. Вот им и следует поручать инвестиции за скромную комиссию (впрочем, с миллиардных инвестиций комиссия может оказаться вполне приличной), а не тратить время и не трепать собственные нервы, отслеживая биржевые котировки и строя математические модели.

Ну и в американском романе, где почти все герои в той или иной степени мерзавцы, воры, мошенники и убийцы, обязательно должен быть еще и главный поганец-русский. Им оказывается Дмитрий Камински из Долгопрудненской ОПГ, который каким-то чудом смылся из Москвы и не зная языка и прочих мелочей страноведения, оказался в Бостоне, где стал единственным телохранителем богатейшего американца, которого потом по заказу другого американца, утопил в море, сбросив с яхты. Впрочем, в финале автор лаконично сообщает, что долгопрудненские изверги добрались до Дмитрия, отрубили ему пальцы (а чо, в России так принято!), и когда тот хорошенько помучился и истёк кровью, пристрелили.

Посмеяться над перипетиями и детективными поворотами этого романа я мог бы еще по многим поводам, их там достаточно много. И литературной ценности это произведение не представляет никакой. Такое чтиво можно потреблять только для отдыха или разминки мозгов. И позавидовать автору, прикидывая, сколько он срубил бабла за эту криминально-финансовую сказку, которая продолжает издаваться и после его смерти.

Сидни Шелдон. Утро, день, ночь (Morning, Noon, and Night). / Переводчик Виктор Вебер. — М.: АСТ, Астрель, 2012. — 318 с. — Тираж 10000. — Мягкая обложка.

Джон Гришэм. Остров Камино

Очередной роман короля юридического детектива Джона Гришэма как обычно превосходен. Автор ушел от своего традиционного места действия в здании суда и окунулся в мир книги: действие происходит в библиотеке Принстонского университета и в лучшем независимом книжном магазине США. Гришэм умеет закрутить интригу, чтобы увлечь за собой читателя. Динамично описывая технологию ограбления библиотеки Принстона умелыми преступниками, Гришэм превращает читателя в свидетеля этого рискованного дела. Оказывается, кража редких книг и рукописей гораздо более выгодное занятие, чем ограбление банков. Речь идет о похищении бесценных рукописей культового американского писателя Френсиса Скотта Фицджеральда, которые застрахованы на 25 млн долларов.

План грабителей простой: украсть рукописи, а потом за выкуп обратно вернуть университету. Непонятно только, почему они выкрали только рукописи Фицджеральда, но проигнорировали хранившиеся там же в библиотеке Принстона редкие рукописи других авторов. Неужели трудно было и их прихватить? За них ведь тоже, наверное, могли заплатить?

Впрочем, грабители отнюдь не дураки, у них всё тщательно продумано и спланировано, и действия группы управляются и координируются по радио из одного центра. Но и ловят их отнюдь не дураки, а опытные сотрудники частного детективного агентства, специализирующегося на возвращении редких предметов искусства. Так что игра в кошки-мышки идет нешуточная и на предельных скоростях, до первой промашки. Автор умело нагнетает напряжение, сухо сообщая читателю стремительную хронологию происходящего.

След пропавших рукописей тянется на курортный остров Камино в океане у побережья Флориды. Именно там живут библиофил и коллекционер редких первых изданий Брюс Кэйбл и компания его эксцентричных друзей-писателей. Гришэм охотно перемывает косточки представителям мира литературы: «Все писатели — ужасные сплетники». Туда детективы встраивают в качестве своего «крота» симпатичную молодую писательницу Мерсер Манн. В своем лаконичном бикини она становится романтической приманкой для богача Брюса Кэйбла. И при этом она ежедневно «стучит» на него детективам, отнюдь не бескорыстно.

Роман Гришэма совсем не детектив: законы детективного жанра здесь не работают. Это триллер, совмещенных с романтическим, почти курортным любовным романом. Читатель знает почти всё про всех участников игры. С первой страницы триллера мы осведомлены, кто вор, кто покупатель краденных рукописей. Дело остается за малым: правоохранителям нужна лишь юридическая зацепка, позволяющая запустить маховик неповоротливый правосудия, так как ФБР требуются убедительные улики, чтобы судья выдал решение об аресте и обыске.

И вот тут меня ждало некоторое разочарование: грабителей отлавливают как-то очень уж просто и прозаично, разрушая напряженные драматические ожидания. Первых двух арестовывают, изучив записи камер наблюдения в библиотеке университета, а затем опять же постоянно применяют разнообразную современную технику, когда компьютер центре ФБР в Квантико внезапно распознает лицо одного из воров, случайно попавшего в объектив одной из камер.  Никакой погони, борьбы или стрельбы! От полиции не требуется даже напряжения мысли.

Кто бы мог подумать, что в независимом частном книжном магазинчике в небольшом курортном городке на острове в Мексиканском заливе можно ковать миллионы и миллиарды! Гришэм сообщает читателю уйму любопытных сведений о приходящем в упадок под давлением интернета книжном рынке, о технологии успешной торговли книгами и об успешном бизнесе на редких антикварных книгах, приносящем миллиардеру Брюсу Кэйблу больше денег, чем торговля самыми знаменитыми бестселлерами.

Владелец книжного магазина Брюс Кейбл совершенно исключительная личность и настоящий супергерой этого романа. Двадцать лет назад перед покупкой почти обанкротившегося магазина он совершил поездку по всей стране, поговорил с владельцами других книжных магазинов, познакомился с писателями и с книжным бизнесом в целом, и нырнул в этот бизнес с головой. Брюс постепенно выстроил свое дело, превратившись в уважаемого владельца одного из самых успешных книжных магазинов в Соединенных Штатах, не только конкурирующего с книготорговыми сетями, но и преуспевающего в то время, когда частные книжные магазины банкротятся и закрываются один за другим. Он знает толк в торговле книгами и некоторые секреты. Поэтому он стал сначала членом, а потом председателем ассоциации книготорговцев Америки.

При этом Брюс Кэйбл не пропускает ни одной симпатичной писательницы, во время книжного тура посещающей его магазин. Он без труда затаскивает их в свою постель, хотя сам женат на прекрасной женщине, писательнице и дизайнере, успешно торгующей французским антиквариатом. Но бизнес у супругов раздельный, и у Брюса и Ноэль открытый брак на французский манер: они позволяют друг другу всякие сексуальные развлечения и охотно делятся подробностями. Уже десять лет у Ноэль есть любовник во Франции, и она его нередко навещает.

Читателю кажется, будто Брюс совсем теряет голову и осторожность, когда приводит симпатичную, но еще не соблазненную Мерсер в свое секретное подвальное хранилище самых ценных книг, набирает код и распахивает перед ней огромный сейф:

— Я нечасто хвастаюсь своими книгами. Торговля редкими изданиями не любит шума. О том, что у меня есть целых четыре экземпляра «Над пропастью во ржи», никто не знает, и мне бы не хотелось, чтобы кто-то узнал.

Нам кажется, будто подосланная к Брюсу Кэйблу молодая сексапильная писательница, погрязшая в долгах и пребывающая в творческом ступоре, своей соблазнительной красотой окончательно лишила его рассудка и вынудила раскрыть все секреты. Но Брюс на то и супергерой романа, чтобы всех ловко обыграть и сорвать куш. Не стоит продолжать эту тему, чтобы не быть спойлером.

Кажется, в этом романе все персонажи, кроме арестованных грабителей, счастливы, довольны жизнью и процветают. Миллиардер становится еще богаче, а соблазненная им писательница довольна приключением и выходит из творческого застоя. Она безуспешно пытается воспользоваться подаренной Брюсом грандиозной идеей тройного романа о любовных похождениях Чарльза Диккенса, Уильяма Фолкнера и Эрнеста Хемингуэя, у которого якобы был быстрый роман с Зельдой Фицджеральд, женой спившегося классика. Но позже Мерсер находит свою стезю и плодотворно пишет новый роман.

Приоткрывая читателю нюансы успешной книготорговли, писательского мастерства и торговли редкими книгами, Гришэм устами Брюса рассказывает Мерсер секреты написания романа, необходимые для успеха книги. Вот лишь некоторые:

·       —  Не нужно писать прологи.

·       —  В первой главе не должно быть больше трех-четырех, максимум пяти персонажей.

·       —  Не надо использовать сложные, длинные и трудночитаемые слова.

·       —  Первая книга не должна быть толстой, не более 300 страниц.

·       —  Диалоги надо четко выделять, используя кавычки, иначе непонятно кто и что говорит.

·       —  Выкидывать из текста все, что можно выкинуть — краткость сестра таланта.

Увлекательный роман Гришэма явно учитывает эти рекомендации, оставляя самые приятные впечатления. Читается книга легко и быстро, а читателя постоянно окружает атмосфера успеха и отдыха, плеск волн, жаркое южное солнце и песок пляжей. Этот очень солнечный курортный роман наверняка напомнит об приятном отпуске многим жителям северных городов, застав их посреди унылых дел, серых будней, бесконечных дождей, слякоти и сугробов. У меня новый роман Джона Гришэма тоже  оставил самое приятное впечатление.

Джон Гришэм. Остров Камино (Camino Island) / Переводчик В. Антонов. — М.: Neoclassic, АСТ, 2018. — 384 с. — Твердый переплет — (Серия Гришэм: лучшие детективы)