Олег Шишкин. Рерих. Подлинная история русского Индианы Джонса

 

Олег Анатольевич Шишкин – известный российский писатель, драматург и ведущий авторской программы «Загадки человечества с Олегом Шишкиным» на канале РЕН-ТВ.

Он 27 лет работал над исследованием непростой биографии Николая Рериха. Еще в 1999 году Олег Шишкин опубликовал документальную повесть «Битва за Гималаи. Магия и шпионаж» (переиздана в 2003 году), которая получила немалый отклик и в России, и за рубежом в изданиях, посвященных истории разведки. Мне представляется, что новая книга «Рерих. Подлинная история русского Индианы Джонса» продолжает и развивает затронутую тогда тему причастности Рериха к деятельности разведок, хотя и не является строгим научным исследованием, что видно уже из названия этого произведения. Книга снабжена громадным количеством ссылок на источники приводимых фактов и цитат, содержит множество редких фотографий из закрытых архивов и зарубежных музеев, результаты экспертиз, а также четкие коды архивных документов. Но эта книга еще и авторский дневник путешественника в поисках истины, где ее автор, Олег Шишкин, не отказывает себе в фантазиях, догадках и воображаемых сопоставлениях, зачастую не скрывая своих удивления, восторга, иронии, юмора и иных эмоций, возникающих на пути поиска истины. Так что эту книгу, несмотря на ее почти исчерпывающую документальность, можно отнести к жанру исторической документальной прозы.

Пожалуй, более точно, эта книга в основе своей написана в жанре архивной криминалистики. Она содержит множество удивительных подробностей, почерпнутых автором в невероятном количестве редких архивных документов, а также предоставляет читателю рассекреченные результаты уникальных научных экспертиз. Ради своего сенсационного исследования биографии Николая Рериха автор книги Олег Шишкин сам прошел дорогами Гималаев, Гиндукуша, Каракорума, Памира, Малого Тибета и Алтая. Он уже много лет путешествует по местам, по которым со своими экспедициями в 1920-х годах проходил в караванах Николай Рерих, его жена Елена Ивановна и сын Юрий, знаток тибетского языка. Фотоотчеты о своих поездках и путешествиях Олег помещал в соцсетях, в частности он публиковал их на страницах ныне недоступного в России сервиса Facebook.

Когда 5 сентября 2019 года мы с Олегом Шишкиным возвращались к метро ВДНХ с книжной выставки, я сделал этот снимок. Случилось это за три недели до описываемого им в книге путешествия по Каракорумскому шоссе в долине реки Инд, где он отыскал точку для написания Николаем Рерихом одного из пейзажей с горными вершинами восьмитысячников, который попал в изданный в США каталог произведений Рериха, составленный отцом «русского футуризма» Давидом Бурлюком.

«Рерих. Подлинная история русского Индианы Джонса» — толстая и добротно изданная книга, содержащая чудовищное количество информации, проглотить которую быстро не получится. Здесь 608 страниц текста на тактильно приятной шершавой бумаге сопровождаются двумя толстыми вклейками на мелованной бумаге, содержащими десятки редких снимков с комментариями. Исследование Олега Шишкина я читал неторопливо, потратив на это почти месяц, дополнительно ища и уточняя подробности в интернете. И теперь ощущаю, что надо будет когда-то перечитать книгу еще раз, так как уложить в памяти столько новых имен, топонимов, биографических и исторических фактов просто немыслимо. Восхищаюсь тем, как это удалось автору.

Прочитав первую сотню страниц книги, я вначале возмутился тем, что в серьезной книге, относящейся к классу non-fiction, в конце нет никакого именного и предметного указателя. Но потом понял, что указатель получился бы просто гигантский, а пользы от него было бы немного, так как многие имена, понятия и топонимы ранее мне не были знакомы, я встретил их в этой книге впервые. И тогда я отправился на сайт ЛитРес и дополнительно купил электронную версию этой книги, чтобы на компьютере отыскивать в громадном массиве текста нужные имена и слова. Хотя стоит помнить, что многие азиатские имена и понятия даже на одной странице книги иногда пишутся в разных вариантах фонетики. Рекомендую: электронная книга действительно полезна, если хочется проникнуть сквозь толщу загадок, спрятанных в этой необыкновенной книге.

Олег Шишкин касается невероятно обширного множества тем, прежде всего относящихся к описываемой эпохе жизни и творчества Николая Рериха. Он касается и тайн «Епископальной церкви», рассказывает о визите Хрущева в Индию, во время которого глава ГРУ Иван Серов тайно отлучился в университет Дели и встретился с одним из соратников Рериха, говорит о несметной бриллиантовой «Кладовке Ленина» в Кремле, с награбленными большевиками сокровищами, используемыми для финансирования мировой революции, выдает странные спиритические пророчества «пифии» Елены Ивановны Рерих о «богах» большевизма, о Рузвельте и о Муссолини… Очень интересно было узнать о деятельности А.В. Барченко, о легендарном Глебе Бокии, да и вообще мои представления о многих известных большевистских функционерах существенно изменились, расширились и стали более объемными.

В главе 27 книги встречаю такой абзац: «Однако в 1937 году, когда по Центральному аппарату одновременно проходило множество дел с привлечением тысяч жителей Москвы и даже членов руководства иностранных государств (как это было с Монголией), история организации Барченко – Бокия выглядела как рядовой факт».

Понятно, что речь идет о масштабных сталинских репрессиях и расстрелах в период репрессий, хотя, пожалуй, такое было не только среди жителей Москвы. Но вот о том, что случилось с Монголией, Олег больше ничего в своей книге не сообщает, будто это и так всем хорошо известно. В Монголии есть такое понятие, как «Великие репрессии» — это были массовые репрессии конца 30-х годов, затронувшие всё население Монголии, включая высших руководителей, буддийское духовенство, интеллигенцию и зажиточных аратов. Репрессии проводились параллельно с «Большим террором» в СССР, при участии советских органов НКВД и в соответствии с личными указаниями Сталина. В 1937 году была создана Чрезвычайная Комиссия во главе с Чойбалсаном для внесудебного рассмотрения дел арестованных (по аналогии с «тройками» в СССР). В Государственном театре Улан-Батора провели показательный публичный процесс над высшими чиновниками и военными. Репрессиям также подверглись представители национальных меньшинств — китайцев обвинили в шпионаже в пользу режима Чан Кайши, а бурятов — в том, что они панмонгольские заговорщики и японские агенты. Массовые репрессии продолжались до апреля 1939 года. Глава правительства Монголии А. Амар в 1939 году был арестован вместе со своими 28 ближайшими сотрудниками: всё правительство Монголии было вывезено в Москву и в июле 1941 года расстреляно по приговору Военной Коллегии Верховного Суда СССР на полигоне «Коммунарка». Там теперь в лесу стоит памятник. Для малонаселенной Монголии эти репрессии были просто колоссальными: по разным оценкам было уничтожено от 22 до 35 тыс. человек, то есть от 3 до 5 % всего населения страны. Но едва ли в России многие знают об этом.

Олег Шишкин рассказал о том, какую роль в судьбе Рериха сыграли Иосиф Сталин и ботаник Николай Вавилов. Оказывается, когда усилия Коминтерна по разжиганию мировой революции в Европе оказались тщетными, большевики стали разрабатывать планы по соединению буддизма с коммунизмом для продвижения мировой революции на Восток. В книге названы имена разведчиков в окружении Рериха, хотя его отношения с ОГПУ и НКВД остались для меня не вполне прозрачными, а когда в 1936 году Рерих запросил у Москвы разрешения вернуться домой из заграничных странствий, Сталин почему-то распорядился просто не отвечать ему. Может быть и к лучшему, так как в годы репрессий в СССР массово расстреливали даже тех, кто не имел таких плотных контактов с британской разведкой, какие были у Рериха в Индии. 

В книге названо имя предателя из НКВД в экспедиции Рериха. Однако отношения с Яковом Блюмкиным (Исаевым, ставшим для Юлиана Семенова прототипом Штирлица в молодые годы), который был резидентом ОГПУ в Монголии, в Гималаях и в Китае, выглядят не очень прозрачно, так как некоторые интимные архивы ФСБ остаются до сих пор недоступными для историков. Блюмкина поспешно расстреляли еще в 1929 году, тогда как последняя дата жизни многих упомянутых в книге персонажей советской разведки заканчивается 1937 или 1938 годом. Меня не вполне убедила версия Олега Шишкина о том, что Рерих был разведчиком, хотя, возможно, он выполнял какие-то задания политического характера по просьбе большевиков. Олег Шишкин потратил немало усилий, чтобы привести тонну косвенных доказательств связей Рериха с советской разведкой, но, думаю, придется еще подождать (лет сто?), пока СВР откроет свои секретные архивы.

Олег Шишкин справедливо отмечает некоторое сходство судеб Рериха и скульптора Сергея Коненкова. Но есть существенная разница. За Коненковым и его скульптурами Сталин в ноябре 1945 года прислал в Сиэтл теплоход «Смольный», доставивший во Владивосток его скульптуры из студии в Нью-Йорке, ныне украшающие Третьяковскую галерею. Транспротировкой скульптур занималось советское консульство в США. И среди скульптур было доставлено что-то очень секретное, видимо, из американского атомного проекта. Так утверждает Ольга Трифонова, вдова знаменитого советского писателя Юрия Трифонова, в своем произведении «Последняя любовь Эйнштейна» о трагической судьбе Маргариты Коненковой (Воронцовой), которая десять лет была любовницей Альберта Эйнштейна, была знакома с Робертом Оппенгеймером и многими участниками Манхэттенского проекта, навещавших нобелевского лауреата в Принстоне, хотя самого Эйнштейна американцы считали неблагонадежным и к главным секретам не допускали. Оппенгеймер в молодости был левым, и нельзя исключать, что он был завербован НКВД.

Близкие отношения Маргариты с Эйнштейном не остались незамеченными советской разведкой, и по заданию НКВД она собирала сведения об авторе теории относительности. Она переписывала формулы из его рабочих тетрадей, совершенно не понимая их смысл. Работой Маргариты в постели Эйнштейна несколько лет руководила советская разведчица Елизавета Зарубина (Горская, урождённая Эстер Иоэльевна Розенцвейг). Кстати, именно эта самая Зарубина-Горская в октябре 1929 года сдала ОГПУ своего хорошего знакомого и коллегу Якова Блюмкина, направленного в Стамбул для создания резидентуры на Ближнем Востоке. Блюмкина вызвали в СССР, где он попытался скрыться, но был арестован после автомобильной погони со стрельбой на улицах Москвы. Легендарного террориста, убившего в 1918 году немецкого посла Мирбаха, пытали, били на допросах. Он написал собственноручные показания на имя Я.С. Агранова с подробным изложением своих бесед с высланным в Турцию Л.Д. Троцким, и заявление о своем разрыве с оппозицией. Но это не помогло: в ноябре Блюмкина расстреляли.

В книге опубликован документ, в котором Николай Рерих провозглашает себя царем Шамбалы. И к этому званию самозваный царь, как кажется, относился достаточно серьезно, заставляя и окружающих принимать себя за царя. Олег Шишкин не без иронии отмечает, что многие спиритуалистические пророчества «пифии», жены Рериха, были слишком своевременны и политически целесообразны, чтобы допустить, что это были случайные телепатические сообщения неких святых махатм из недоступных гималайских пещер. При этом Рерих попутно занимался поисками следов Иисуса Христа в Гималаях и могилы Девы Марии в песках Западного Китая. Благо Юрий Рерих прекрасно знал тибетский язык, чтобы читать рукописи монахов.

При этом художника также интересовали поиски Святого Грааля, которые одновременно вел нацистский ученый Отто Ран и связанное с ним оккультное немецкое общество «Аненербе» (Ahnenerbe — «Наследие предков»), которым руководил Гиммлер. Из Германии мне прислали несколько интернет-ссылок, дополняющих тему гитлеровского оккультизма и «Аненербе», затронутую Олегом Шишкиным.

Храм-усыпальница для мужа княгини Тенишевой в Талашкино под Смоленском, фасад которого оформлен мозаикой по эскизам Николая Рериха. РПЦ разглядела в изображении помимо христианских еще и буддистские мотивы, и по этой причине отказалась освещать храм. Так и стоит этот храм пустой с начала прошлого века, но туристам нравится.

Упоминаемый в заголовке книги авантюрист Индиана Джонс, как мне кажется, остался шуткой, так как на Николая Рериха он совсем не похож. Индиана Джонс — вымышленный персонаж, герой серии приключенческих фильмов, многочисленных книг, комиксов и компьютерных игр, придуманный режиссёром и сценаристом Джорджем Лукасом в 1973 году. Я специально пересмотрел фильм Стивена Спилберга «Индиана Джонс и последний крестовый поход», где Индиану исполнял американский актёр Харрисон Форд. В сравнении с довольно серьезной и глубокой книгой Олега Шишкина это просто развлекательное кино для детей.

Олег Шишкин. Рерих. Подлинная история русского Индианы Джонса. — М.: Издательство АСТ, 2022. — 608 с. — (Серия: Загадки истории с Олегом Шишкиным) — Возрастное ограничение: 16+.

Владимир Сорокин. De feminis

 

Судя по рецензиям, в новом сборнике рассказов «De feminis» Владимир Георгиевич Сорокин решил поговорить о феминизме. На самом деле это совсем не так: никаких вопросов феминизма в книге нет, хотя автор целый сборник посвятил женщинам. Причем женщины просто становятся материалом для экспериментов автора, не более. «De feminis» — это девять довольно типичных для Сорокина текстов. Те, кто знаком с ранним творчеством писателя, не найдут в сборнике ничего радикально незнакомого. Скорее, это даже в значительной мере повтор прошлых идей и приемов.

Да, эти девять рассказов очень разные, не похожие один на другой, но стилистически они безупречны. Некоторые рассказы забавны и даже изобретательны, и настоящая жесть обычно подкрадывается ближе к финалу, что тоже довольно предсказуемо для тех, кто раньше читал Сорокина.

Темой каждого из девяти рассказов оказываются женщины. От известной авангардной художницы, зациклившейся в своих инсталляциях на своих детских сексуальных переживаниях, и надзирательницы в концлагере, познавшей вершины сексуальной радости с русским солдатом, до маленькой больной девочки и одаренной шахматистки, прервавшей завоевание мировой шахматной короны. Есть даже призма женского рода — одушевленный многогранник, завязывающий сексуальные отношения с другими геометрическими фигурами. Однако никакого исследования «тяжкой женской доли» или борьбы с тиранией мужчин в этих рассказах нет. С героинями «De feminis» Сорокин поступает ровно так же, как с героями других своих рассказов: исследует, а затем убивает или калечит каким-нибудь изощренным способом.

Например, выдающуюся шахматистку Валерию из «Гамбита вепря» скармливают президенту маленькой европейской страны, причем президент-каннибал, своей огромной дубиной угрожающий всему миру, некоторыми чертами напоминает обитателя Кремля.

А невероятно осведомленная поэтесса Виктория из рассказа «Золотое ХХХ» наносит себе увечье, зашив на несколько лет свои половые губы, чтобы не отвлекаться и написать великий роман по мотивам Льва Толстого. Похоже, писателя мало волнует, как читающая публика воспринимает его метафоры, ведь для него каждый текст — это стилистическое упражнение, литературная игра с формой. В результате этой игры читатель получает два десятка чудовищных страниц «Войны и мира», где все прилагательные заменены на слово «чудовищный».

Героини рассказов сборника становятся великими, лишь переживая или наблюдая какое-то насилие. Едва ли такое отношение к женщинам способно обрадовать женщин-читательниц. Сорокина, как и прежде, в первую очередь интересует литература как таковая, а вовсе не социальные или политические проблемы.

Вот ясный пример: рассказ «Странная история» написан прямой речью в виде диалога без единой строчки авторского текста. А заключительный рассказ сборника «Две мамы» — это один большой абзац, не разбитый на предложения и без знаков препинания. На поток сознания такое не очень похоже. И хотя в теории такая игра с формой звучит интересно, но на практике скорее утомляет и удручает, так как не обнаруживает никакого особого смысла.

Пожалуй, «De feminis» — самая вторичная книга Владимира Сорокина. Она способна удивить только тех, кто с его творчеством не знаком вовсе. Если же вы ранее читали хотя бы пару книг писателя, то ничего нового не увидите. Все эти эротические сигналы и сексуальные игры, естественные отправления организма, пристальное обсуждение физиологических подробностей, каннибализм и неограниченная какими-либо нормами лексика — в том или ином виде всё это уже было у Сорокина, пожалуй, даже более круто. Может показаться, что последние десятилетия писатель проводит одни и те же эксперименты с текстом, по существу не создавая в новом сборнике рассказов «De feminis» что-то новое, выходящее за пределы уже обкатанных опытов и форм. А главная печаль – Сорокин на сей раз не создал по-настоящему новых смыслов.

Владимир Сорокин. De feminis. — М.: АСТ, 2022. — 256 с. — Твердый переплет — (Серия «Весь Сорокин») — Возрастные ограничения: 18+

Владимир Сорокин. De feminis

Как-то я упустил из виду очередную книгу Владимира Георгиевича Сорокина "De feminis". Он самый большой из ныне живущих русских писателей, и все его книги достойны внимательного прочтения.

Перевести название "De feminis" можно просто и без затей — "О бабах", так как все рассказы сборника посвящены женщинам и их активности.

Кажется, эта новая книга вышла в августе, но я ее не купил тогда, ожидая электронную версию на ЛитРес, там вдвое дешевле и мгновенная доставка. Но почему-то там этой книги в продаже уже нет. Неужели испугались? Зато есть отзывы тех, кому довелось прочитать "De feminis". Как обычно, мнения о творчестве Сорокина разделились диаметрально — середины нет. Понятно, для новичков, не знакомых с творчеством Сорокина, его излюбленные шокирующие приемы — каннибализм, копрофагия, антиутопия, эротика, насилие, физиологические отправления, секс, фекальные кулинарные мотивы — могут шокировать новичка и вызвать соответствующую реакцию отторжения.

Первый рассказ (из девяти) этого сборника, «Татарский малинник», ранее уже публиковался в журнале «Москвич». Хотя сам писатель уже не москвич, а берлинец, живет он где-то в элитном районе возле Курфюрстендамм. Об этом рассказе я даже что-то писал в ныне недоступном Фейсбуке. А во втором рассказе сборника, «Жук», про гитлеровский концлагерь, Сорокин блеснул своим немецким языком.

Но в сети мне удалось найти только эти два первых рассказа из "De feminis", которые вошли в ознакомительный фрагмент, опубликованный ЛитРес, хотя всю книгу они почему-то убрали из продажи. Интересно, что случилось? Может быть я что-то пропустил? Придется, наверное, покупать бумажную книгу на ОЗОНе, хотя я уже привык читать Сорокина с экрана компьютера или ebook. Пожалуй, самая значительная из его книг, прочитанных в последнее время, — роман "Доктор Гарин", его я уже даже начал местами перечитывать.

Ознакомительный фрагмент книги.

Владимир Сорокин - De feminis

И цзин («Книга Перемен»)

 

«И цзин» («Книга Перемен») — наиболее ранний и знаменитый из китайских философских текстов и трактатов китайской культуры. Это одна из старейших книг, написанных когда-либо. Хотя нет точного определения, когда и кем книга была написана. Наиболее ранний слой, традиционно датируемый ок. 700 г. до. н. э. и предназначавшийся для гадания, состоит из 64 гексаграмм. Во II веке до н. э. был принят конфуцианской традицией как один из канонов конфуцианского Пятикнижия («У цзин»). Своей мудростью трактат «И цзин» вдохновлял многие и многие поколения философов, писателей и обычных людей, пытающихся найти ответы на основополагающие вопросы жизни и приподнять завесу над тайной бытия.

В этом издании представлен полный перевод «И цзина» и в исследовательской части разбирается кто написал, кто разбирал, кто переводил, как переводил, из чего трактат состоит, что в него входит, как его понимать, и кто как его понимал. Перевод выполнил Ю.К. Щуцкий. В переводе Шуцкого упор сделан на историю, философию и культурологию. Перевод комментариев («Десять крыльев») выполнен А.Е. Лукьяновым.

Книга сама по себе довольно сложная, но способная привлекать к себе, хотя быстро не прочитается. Прочитать и понять данное произведение — это словно пытаться понять китайскую речь. Большое значение имеет перевод, действительно он просто блестящий, буквально русифицирован, насколько это возможно, а суть и восточный дух при этом сохранены. Пронизывает мысль: насколько же они, китайцы, все-таки другие... Все мышление будто поворачивается, и даже не с ног на голову, а вообще в какую-то иную плоскость.

Ради чего стоит прочитать эту древнюю книгу? Первое: чтобы прочувствовать восточную мудрость, прикоснуться к ней. Второе: чтобы научиться гадать по «Книге Перемен» — для многих это ценный практический навык. И, наконец, третье: просто встряхнуть свои мозги.

Обычно гадают с помощью трех монет одинакового достоинства, которые подбрасывают шесть раз. Так получают гексаграммы — шесть линий целых или с разрывом по середине, Затем гадающий может обратиться для толкования своей гексаграммы к «Книге Перемен». 

Сам Конфуций хотел иметь 50 дополнительных лет жизни, которые посвятил бы одному — изучению «И цзин». Думаю, этим все сказано.

И цзин («Книга Перемен») / Перевод А. Лукьянова, Ю. Щуцкого. — СПб.: ИД «Азбука-классика», 2007. — 304 с. — Мягкий переплет.

Алекс Пилчер. Краткая квир-история искусства

 

Алекс Пилчер — историк искусства, веб-разработчик галереи Тейт в Лондоне и ЛГБТ-активист. Подзаголовок сообщает, что эта книга представляет собой краткую историю квир-искусства с 1900 года до наших дней. Термином квир автор обозначает меньшинство, чья сексуальность и гендерная идентичность отличается от общественного большинства и считается нормой.

Автор предлагает читателям свой краткий путеводитель по квир-искусству всего мира. Среди тем, затрагиваемых в книге, — тело и идентичность, любовь и желание, исповедь и протест, выраженные средствами живописи, скульптуры, рисунка, фотографии и инсталляции. Представленные в книге семьдесят художественных произведений, созданных в период с 1900 года до наших дней, показывают, каким разным может быть квир-опыт в зависимости от времени и места и как в искусстве запечатлевается история меняющихся мировоззрений. А мировоззрение определенно меняется в сторону смягчения нравов и снятия многих прежних запретов, что довольно выразительно показано в книге.

Добрую половину объема книги составляют иллюстрации произведений искусства. По сути это художественный альбом с авторскими комментариями и разъяснениями. Автор обсуждает и по своему интерпретирует работы Эгона Шиле, Данкана Гранта, Клод Каон, Ханны Хёх, Фриды Кало, Дэвида Хокни, Гленна Лигона, Занеле Мухоли, Элисон Митчелл, Томоко Касики и других известных и менее знаменитых художников, которые способствовали изменению предвзятых взглядов на секс и гендер. Тем самым Алекс Пилчер воздает должное первому столетию квир-искусства — с начала ХХ века. Ведь за последний век современное искусство пережило существенные изменения, и художники создали множество произведений, которые бросают вызов традиционным моделям гендера и сексуальности.

Впрочем, при этом понятно желание Алекса Пилчера максимально расширить описываемую им территорию квир-искусства и записать в эту категорию едва ли не всех художников. Надо признать, что некоторые приводимые автором примеры квир-искусства не вполне убедительны и даже вызывают недоумение, так как зачастую Алекс Пилчер вносит в число произведений квир-искусства такие образцы, которые только в пристрастном авторском комментарии могут быть представлены таковыми. Но несомненно то, что диапазон рассматриваемых автором художественных произведений весьма обширен, среди них есть как совершенно серьезные, почти академические, так и игривые, гротескные или лиричные, полные туманных намеков и скрытых подтекстов либо обращающиеся к зрителям напрямую. Современное искусство поражают своим разнообразием, нередко позволяя весьма широкую интерпретацию смыслов.

Алекс Пилчер. Краткая квир-история искусства. (A Queer Little History of Art) / Перевод Екатерина Курова. — М.: Ad Marginem, Музей современного искусства «Гараж», 2019. — 168 с. — 18+

Курт Воннегут; Сьюзен Макконнелл. Пожалейте читателя: Как писать хорошо

 

Эта довольно большая и толстая книга — сборник советов Курта Воннегута начинающим писателям, составленный его бывшей студенткой Сьюзен Макконнелл, которая обучалась на его писательских курсах в Айове, а затем много лет с ним дружила. Она собрала его размышления о писательстве как ремесле и искусстве и соединила с творческой биографией мастера литературы, подготовленной после смерти Курта Воннегута. Она тематически структурировала отрывки его произведений, а также цитаты, остроумные и язвительные рекомендации Воннегута, порой в духе черного юмора, взятые из его 14 романов, рассказов, эссе, лекций, статей, публичных выступлений, интервью и писем, и снабдив их своими подробными комментариями.

Сьюзен Макконнелл сама много лет занималась преподаванием писательского мастерства начинающим авторам. Фактически она составила подробное руководство по писательскому мастерству, опираясь на творчество Воннегута, хотя сам Воннегут крайне скептически относился к тому, что кого-то можно научить писать художественную прозу. Тем не менее, не менее трех четвертей объема книги занимают короткие цитаты и отрывки из романов Воннегута, некоторые размером с целую страницу. И хотя ничего принципиально нового в этом не найдет тот, кто уже прочитал большинство романов Воннегута, все же читать такую книгу мне было довольно любопытно, я с удовольствием перечитывал вновь уже знакомые мысли блестящего американского автора, которому 11 ноября 2022 года исполнится 100 лет.

Мысли Воннегута могут вдохновить каждого, кто рискнул выбрать для себя писательский путь. Они помогут понять начинающему автору, о чем и для кого писать, где отыскивать истории, как не пропасть в омуте творческого ступора, как преодолевать ловушки и западни, воплотить сюжет, овладеть юмором и избавиться от страха. В конце книги Сьюзен Макконнелл собрала практичные мысли Воннегута о том, как править и улучшать текст, чтобы придать ему лучшее качество, как писателю устроить личную жизнь с близкими людьми, как материально обеспечивать семью сомнительными заработками от писательства, как войти в сообщество писателей, чтобы не пропасть в одиночестве…

«Пожалейте читателя» — безусловно полезное руководство для начинающих авторов и антология для поклонников творчества Курта Воннегута. Но эта книга, по-моему, совершенно бесполезна тем, кто еще совершенно не знаком с его творчеством и не прочитал хотя бы половину важнейших романов. Таких как «Колыбель для кошки», «Бойня №5», «Завтрак для чемпионов», «Сирены Титана», «Галапагос», «Малый не промах», «Синяя борода»… В какой-то степени эта книга интегрирует философию творчества Курта Воннегута в единое обширное произведение, которое он творил всю свою жизнь на протяжении более полувека, и становится путеводителем по творческим достижениям Воннегута.

Курт Воннегут; Сьюзен Макконнелл. Пожалейте читателя: Как писать хорошо (Pity the Reader. On Writing with Style) / Переводчик: Алексей Капанадзе. — М.: Альпина Паблишер, 2021. — 568 с. — Твердый переплет. — Тираж 2500 экз. — Возрастные ограничения: 16+.

Юлия Кантор. Война и мир Михаила Тухачевского

 

Михаил Николаевич Тухачевский родился в 1893 году в имении Александровское Смоленской губернии, из дворян. Русский. С 1912 года служил в царской армии, в 1914 году окончил Александровское военное училище в Москве, поручик. Участник первой мировой войны. В 1918 году добровольно вступил в Красную Армию. В годы гражданской войны командовал армиями на Восточном и Южном фронтах, затем Кавказским и Западным фронтами. Член ВКП(б) с апреля 1918 года. Был членом Смоленского губкома, Ленинградского и Московского обкомов партии. На XVII съезде партии избран кандидатом в члены ЦК ВКП(б). Сыграл большую роль в строительстве, реконструкции и перевооружении Красной Армии, в создании военно-воздушных и бронетанковых сил. Как автор ряда крупных военно-теоретических трудов внес большой вклад в развитие советской военной науки.

Дмитрий Шостакович сказал о Михаиле Тухачевском: «Он был специалистом в ужасной профессии. Его профессия заключалась в том, чтобы шагать через трупы, и как можно успешнее». Точнее не скажешь! Родом из дворян Смоленской губернии Тухачевский получил хорошее военное образование и успешно воевал в первую мировую войну. В конце войны попал в плен, где до побега из плена находился вместе с будущим генералом де Голлем. Затем он перешел к красным и стал одним из самых успешных командиров гражданской войны, воевавших на стороне большевиков: захватил Омск, столицу Колчака, верховного правителя России. Он также был «творец советской военной доктрины», «палач крестьянства», «красный Наполеон», «неотразимый донжуан»...

Книга ведущего научного сотрудника Государственного Эрмитажа Юлии Кантор «Война и мир Михаила Тухачевского» написана на основе ранее неизвестных или закрытых исторических материалов, обнаруженных автором в результате архивных разысканий в России и Германия. Большинство документов и фотографий публикуется в этой книге впервые.

Судя по этим документам, нет никаких оснований считать Тухачевского «борцом антисталинского сопротивления». После весьма успешных боев с белыми московские правители в мае 1920 года назначили Тухачевского командующим Западным фронтом, чтобы захватить Варшаву и открыть дорогу на Берлин для соединения с немецкими коммунистами, дожидавшимися подмоги из Москвы для захвата власти. Поначалу продвижение армии Тухачевского было успешным, и Ленин размечтался, что потом Тухачевский двинется в Чехословакию, Венгрию и Румынию, чтобы разжечь пожар мировой революции не только в Германии, но и в Италии. Но Тухачевского предал Сталин, не выполнив приказ. Тухачевский как командующий, ответственный за захват Варшавы, приказал двигаться на Варшаву также войскам Юго-Западного фронта, которыми командовали Егоров и Сталин. Но Сталин не пожелал делить победу с Тухачевским и Егоров повернул войска в противоположную сторону, чтобы 1-я конная и 12-я армия Юго-Западного фронта заняли Львов. В результате произошло «чудо на Висле»: все считали захват Варшавы уже предрешенным, но в августе 1920 года Пилсудский разгромил армии Западного фронта, которыми издалека, на большом расстоянии от фронта из роскошного штабного вагона в Минске командовал Тухачевский (а штаб Западного фронта располагался в Смоленске). Красная армия понесла огромные потери, более 100 тысяч красноармейцев оказались в польском плену, потери в живой силе и вооружениях были огромные. Это был самый страшный разгром армий под командованием 27-летнего Тухачевского за всю его военную карьеру. Он был в депрессии, хотя никакого наказания не последовало. Попутно он приобрел себе смертельного врага в лице Сталина, которому Каменев, Ленин и Троцкий все же приказали присоединиться к армиям Тухачевского под Варшавой, но было уже поздно.

Юлия Кантор приводит немало любопытных и неизвестных ранее деталей об окружающей военной и политической обстановке, хотя о сути и масштабах военного разгрома Тухачевского в Польше пишет крайне скупо. Так же мало она рассказывает о последовавшей карательной операции Тухачевского против своего народа при подавлении Кронштадтского восстания в марте 1921 года. Даже общие потери устроивших мятеж моряков приводятся расплывчато и невнятно: 8000 будто бы ушли в Финляндию, сколько-то тысяч трупов бросили на льду Финского залива, сколько-то тысяч расстреляли по приговорам трибуналов, сколько-то отправили в лагеря… Общие данные карательной экспедиции хладнокровного Тухачевского в Кронштатдте лучше посмотреть в Википедии, но Кантор сообщила главное: это был спонтанный и почти неорганизованный народный мятеж из-за продразверстки в деревне и жестокой монополии коммунистов и органов ЧК, а вовсе не организованное белыми офицерами восстание, как позже всегда твердили большевики и советская историография. Не менее жестоким карателем Тухачевский выступил при подавлении восстания крестьян на тамбовщине против конфискации зерна и скота, хотя автор не пускается в обсуждение известных фактов применения артиллерии и химического оружия против десятков тысяч Антоновских восставших крестьян, в большинстве вооруженных лишь копьями и вилами. 

Немало места в книге отведено обсуждению следственного дела НКВД, по которому маршал Михаил Тухачевский был признан антисоветским заговорщиком и спешно расстрелян в июне 1937 года. Он сполна расплатился за то, что вопреки здравому смыслу решил пойти против своего класса, выбрал не ту сторону баррикад во время гражданской войны и совершил много вреда народу нашей страны. Вслед за расстрелом Тухачевского начались массовые репрессии среди старшего офицерского состава Красной армии и флота. Из пяти маршалов Советского Союза в живых остались только Ворошилов и Буденный, но были расстреляны маршалы Егоров и Блюхер. За два года сталинских репрессий армия и флот потеряли больше генералов, адмиралов и старших офицеров, чем в дальнейшем в годы ВОВ. Причем это были наиболее грамотные и опытные офицеры, многие из которых закалены в боях первой мировой и гражданской войн. 

Сталин в окружении соратников. Михаил Тухачевский крайний справа.

Не была ли причиной тяжелых поражений Красной армии в 1941 году та самая зачистка большой группы военачальников? Позже появилась версия, что никакого «заговора Тухачевского» не было. Просто страдающий параноидальной подозрительностью Сталин клюнул на фальшивку, которую подбросили немецкие спецслужбы через президента ­Чехословакии Бенеша.

Также в книге рассказана непростая судьба семьи и близких родственников Михаила Тухачевского, оказавшихся заложниками подлого сталинского режима. Как членам семьи репрессированного им пришлось пережить весьма тяжелую судьбу, десятки лет страданий в ГУЛАГе.

В конце книги приведен обширный текст «Плана поражения» на 143 страницах, хранившегося в Центральном архиве ФСБ, написанный Михаилом Тухачевским перед расстрелом, где он подробно анализирует свою враждебную антисоветскую деятельность и признается в участии в троцкистском заговоре по захвату власти. В приведенном тексте он сдает следователям НКВД всех своих ближайших коллег. Интересно, на что он рассчитывал? 

В результате в один день 11 июня 1937 года Военная коллегия Верховного суда СССР рассмотрела все дела и вынесла решение о высшей мере наказания для всех осужденных. Все они в ночь на 12 июня 1937 года были расстреляны прямо в подвале Военной коллегии по адресу ул. Никольская, 23. Это здание в центре Москвы неофициально называют Расстрельным домом. Тогда там были расстреляны такие видные военачальники: М. Н. Тухачевский, А. И. Корк, И. Э. Якир, И. П. Уборевич, В. К. Путна, Р. П. Эйдеман, В. М. Примаков и Б. М. Фельдман, и только Я. Б. Гамарник застрелился сам накануне ареста. В дальнейшем почти все, кто занимался этим делом по «заговору Тухачевского», от наркома внутренних дел Ежова и следователей НКВД до членов Военной коллегии Верховного суда СССР, были расстреляны.

Колоритные воспоминания оставил гитлеровский министр пропаганды Йозеф Геббельс. Два дня спустя после казни Тухачевского и других военачальников, 15 июня 1937 года, он зафиксировал в своем личном дневнике: «Кровавые приговоры в Москве ужасают. Там уже ничего не разберешь. Там все больны. Это единственное объяснение происходящего там. Бойня в Москве вызывает большое потрясение во всем мире. Говорят об очень серьезном кризисе большевизма... Россия терпелива». Днем позже: «Пляски смерти в Москве возбуждают отвращение и негодование. Опубликованный список расстрелянных за короткое время показывает всю глубину болезни».

Короче говоря, это трагическая книга, об ужасной истории нашей страны в ХХ веке, пережившей не только нападения внешних врагов, но и прогнившей насквозь из-за понаехавших из эмиграции захватчиков. Неужели чем-то в этой жуткой истории можно восхищаться и гордиться?

Юлия Кантор. Война и мир Михаила Тухачевского. — М.: Издательский дом «Огонек»; «Время», 2005. — 576 с. — (Серия «Диалог»).